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প্রীহেমদীসম] চৌঠুযানী 


পাথার 


জীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী প্রণীত 


সন ১৩২১ 


২০১ কর্ণওয়ালিস ট্্রীট হইতে 
রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত । 


২০৩১১ কর্ণওয়ালিস ্াট, প্যারাগন প্রেস হুতে 
শ্রীগোপালচন্ত্র রায় কর্তৃক মুদ্রিত । 


মূল্য ১২ এক টাকা 


উৎসর্গ পত্র 


শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বন 


করকমলেধু_ 


সহদয় বন্ধু, 

আপনি শুধু একজন শ্রেষ্ঠতম জননায়ক বলিয়া আমাকে 
আকর্ষণ করিতে পারেন নাই,_আমি মুগ্ধ হইয়াছি আপনার 
হৃদয়-মাহাত্$ দেখিয়া। আন্তরিকতা, অসান্প্রদায়িকতা ও 
ভাবপ্রবণতার সোপান বাহিয়া আপনি যে সাধনার পথে 
অগ্রসর হইয়াছেন, বদি এই প্রকৃত মনুষ্যত্বের আদর্শ 
হারাইয়৷ না ফেলেন, তবে আপনার সিদ্ধি কার সাধ্য রোধ 
করে? আপনি জী হৌন্, এই শুভ ইচ্ছার সহিত এই 
' কাব্য উপহার দিয়! আপনার প্রতি আমার সমরদ্ধ প্রীতি 
জ্ঞাপন করিলাম । 


্রস্থকার 


পরিচয় 


এই কাব্যের সমস্ত কবিতাই পুরীর সিন্কৃতীরে রচিত। 
এবার সাগর-সম্তাষণে যাহা৷ পাইয়াছি, রোমাঞ্চিত-প্রাণে 
ছন্দোবদ্ধ করিতে করিতে ভাবিয়াছি-_-এ যে অকুল পাথার ! 
সেই জন্য ইহার নাম হইল 'পাথার। দুই চারিটি কবিতা 
অন্তর সাগ্র-দর্শনেব ফল হইলেও এবং ছুই একটিতে অন্ত 
কেহ সিন্ষুগন্ধ খুজিয়া না পাইলেও, সে সকলের জন্য আমি 
পুরীর সমুদ্রের কাছেই খণী। 

এখানে উল্লেখ আবশ্তক, এই কাব্যথগুগুলির অধি- 
কাংশেরই নামকরণ করিতে গিয়া আমি অকৃতকার্ধ্য হইয়া 
ফিরিয়াছি; তাই, সবার বেলাই এক ব্যবস্থা হইয়াছে__ 
শিরোনামে সাহিত্যের বদলে গণিতের ছাপ পড়িয়াছে। 
কিন্তু এ কথা বলিতে পারি, যদি অভিজ্ঞতা ও অনুভূতির 
উচ্ছ খল. ঢেউ থাক থাকে সাজান সম্ভবপর হয়, তবে এই 
গ্রন্থের গ্রস্থনে একটি ক্রমবিকাশের শৃঙ্খল অনেকেরই 
নজরে পড়িবে। 


্রস্থকার 


(৩৫) 
(৪৬) 
(৩৪) 
(২৯) 
(৫৪) 
(৪০) 
(৩২) 
(৮) 


(৭৭) »ও ঢেউ, আমায় তরাও ... 


(৮১) 
(৭৮) 
(২৪) 
(৩) 
(৪৪) 
(২৫) 
(৭) 

(১৩) 


দ্‌চী 


অনন্ত কুড়াতে এসে' ... 
আজ আমি খুলে? গেছি ... 


আজিকার সিন্ধু যেন 
আমি ভিত্তি 

আমি যদি হ'তাম 
ইরাণতুরাণ 

এ কোথায় আসিলাম 
এ রথ থামি.ব 


ওপরের ঢল্‌ গলেছে 
ওপারের ঢেউ 


কখন রৰি বস্ল পাটে .'. 


কাল্লাপঞ্নি, ছুনিয়ার 
কালবৃদ্ধ, বক্ষে তোর 
কেন সিন্ধু, ডাক 
কোন্‌ রখ টান হয় 
খোকা কোথা, 


৭:৫১ 


৪৫ 
"৮৪ 


০8৮ 
**১৫ 
* ১২২ 
**১ ১২৯ 
*, ১২৪ 
*৩৫ 
7:৪৬ 
৬৪ 
«৩৮ 
৭১৪ 
৪ হ০ 


(৬৪) 
(২৬) 
(৭৯) 
(৪৮) 
(৪৯) 
(৫৬) 
(৮০) 
(৬৮) 
(৩১) 
(৩৭) 
(৪৫) 
(৫০) 
(৩৯) 
(৪) 

(২১) 
(৪৩) 
(১৮) 
(১৯) 
(৬৩) 


(২৮) 


[২] 


গানের গুরু, শিখাও 

চম্‌ চম্‌ ছম্‌ ছম্‌ 
চল্‌ রে মন 

চারিদিকে জল 

জংলী আমার 

জালিক তোমারে নিয়ে **" 
জিলিক দিয়ে মেঘ উঠল :.. 
জীবজন্ম-ছবি 

জুড়াতে আসিঙ্ু 
জোয়ার-ভীটায় রাগ-রঙ্গ '. 
টগ. বগ. ফোটে সিন্ধু 

ঢেউ নিতে রোজ 

তুই কি দাওদ্‌ মোর 

তুমি কি সে গোরার 

তুমি মোর কামধেন্থু রর 
তুমি সিদ্ধ, প্রকৃতির. *.. 
তোর নোনা পানি 

তোরে দেখি এলাহিরে *** 
দরদী, তোর দরদ দেখে? **" 
দরিয়া, ও পাঁচপীর 


চ 


[৩] 


(২) দরিয়া, তুই কি দেওয়ানা ... 


(১৪) দেখি আমি সুর্য সনে 
(১১) দেখি্থু সাগর-মঠে 
(৩) দেবতার আশা নিয়া 
(৭২) ধীরে সিন্ধু, ধীরে 
(৭৯) ধেই ধেই আজ নাচে 
(৬৫) নাচ, নাচ, চিড়িয়। 
(৮২) নিদ্রায় চমকি উঠি 


(৬৯) নিশা তখন দিবার দ্বারে ... 


(৬০) নিশি দিপ্রহর 
(৬৭) পড়িতে আসি নি 


(৪২) পড়ে আছি বালুপরে .. 
(৪৭) পাথার, আমার সুখের **" 
(১) পাখার, আমি ছুটে এলাম-'" 


(২) পাখার গো, 
(৭৩) পুচ্ছঠতুলে' বড়বা সব 
(৫) পুরী,তুই শুধু পুরী 
(৯) পুরীর মন্দিরে পশি* 
(২৩) ফেনার মলাট, সিদ্ধ 
(৮৩) বলকি,আযা 


(9১) 
(১৭) 
(৭৪) 
(২২) 
(৪১) 
(১০) 
(৫৭) 
(৫৯) 
(৩৩) 
(৫৮) 
(২০) 
(২৭) 
(১২) 
(৩৬) 
(৭৬) 
(৬১) 
(৩৮) 
(৫১) 
(১৬) 
(৫৫) 


[৪] 


বেলা তখন ডুবুংডুবু 
ভর্‌ ছুনিয়ার চোখে 
মধু রাতে এ কি দধপ 
মনে হয়, সিন্ধু 
মস্গুল হ'য়ে আছি 
মোর চারি বখসরের 
রোমাঞ্চ ও গানে 
শক্তির দানব « 


শিথিয়া নিয়েছি আমি ".. 
শিখেছি ও হাহা শুনে .. 


শিশুহাস্য-ুম্বকের 
শীতল পাটার মত 
সথীসঙ্গে সিন্ধুম্নানে 
সাগর, আজ তোর 
সাগর, আবার কৰে 
সাগর-যাত্রী নদী 


সাগর-বাদশ! বসে 
সাগর রে, তুই 


সাগর, ঢাকিলে কোথা ... 
সাগর, তোরই নাই রে ... 


ক] 


(১৫) দিন্ধুতীরে নারী 
(৬৬) সিন্ধু, ধরা অঘোরে 
(৬২) সিম্ধুরাজ, তব 

(৬) স্নীনযাত্রা ! স্নানযাত্রা 


(০) হয়ত ভুমি কোন কানে ... 


(৭৫) হাসে রেওই 


"২৪ 
১০২ 
"৯৬ 
১৩ 
৮:৮১ 
১১৮ 


রীযুক্ত রথ রায়চৌধুরী 
্বান্য- রী 


(ছুই খণ্ডে প্রকাশিত হইতেছে ) 
বিখ্যাত সাহিত্যিক 
শ্রীযুক্ত জলধর সেন সম্পাদিত। 
উত্তম কাগজ! পরিপাটি ছাপা! সুন্দর বীধাই ! 
ইহাতে কবিবরের নানা বয়সের ছৰি ও নিম্নলিখিত 
কাব্যগুলি থাকিবে। 

' প্রথম খণ্ড 
১। পদ্মা ২। যমুনা ৩। গীতিকা৷ 91 গীতি ৫। দীপালী 
৬। দীপ্তি ৭। আরতি ৮। গল্প ৯। গাথা ১০। গান 

(স্বরলিপিসম্বলিত ) র 
দ্বিতীয় খণ্ড 
১১। আখ্যারিকা ১২। চিত্র ও চরিত্র ১৩। কবিতা 
১৪। গৈরিক ১৫। পাথেয় ১৬। গৌরাঙ্গ (৬ সর্গে সমাণ্ড) 
১৭। পাখার ১৮। পাষাণ 


শ্গধারণ সংস্করণ-_মূলয প্রতি খণ্ড ২২ টাকা, 
২. দুই খণ্ড একত্রে ৩২ টাকা 
বিশেষ সংস্করণ--ূল্য প্রতি খণ্ড ৩. টাকা, 
ছুই খণ্ড একত্রে ৫১ টাক! । 
এখনই গ্রাহক হইৰার জন্য লিখুন । 
উক্ত কবিবর প্রণীত এ্তিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক 
ভাগ্যচক্র (মিনার্ভায় অভিনীত ) 
মৃত্য ৯৯ এক টাকা। 
নিয়লিখিত নাট্যাবলী শীন্বই প্রকাশিত হইবে__ 
হামির (এঁতিহাসিক পঞ্চান্ক নাটক ) 
অন্নচিন্তা ( সামাজিক পঞ্ধান্ক নাটক ) 
আকেল-সেলামী (গ্রহমন ) 
প্রকাশক 
শ্রীপ্তরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স 
২০১ নং কর্ণওয়ালিশ ছ্রীট,*কলিকাতা। 
আমার নিকট লইলে, ডাক ও ভিঃ পিঃ খরচ লাগে না। 
জ্রী্বিনাশচন্দ্র গুহ ঠাকুরত। 
৩৫২ নং বিন, কলিকাতা । 


»্পাহ্থাম্' 
(১) 


পাথার, আমি ছুটে এলাম আবার, 
অনেক বাধা-বিদ্ব হয়ে পার! 


বালক যেমন ম্নেহের টানে ছুটে আসে গৃহের পানে, 
যত ঘামে, নাহি থামে, ফুদ্তি বাড়ে তার, 
ছাতা চাদর (ছে উড়ে, আস্ছে ধেয়ে রোদে পুড়ে, 


শিষ দেয়, আর ছোটে থেয়ে আছাড়, 
আমিও তেম্নি ছুটে এলাম, পাথার ! 


অনেক কাল পর দেখতে এলাম তোমায়। 

,কেমন আছ, জান্তে এলাম, দিতে এলাম প্রীণের প্রণাম, 
মনের হাতে পা নেবো! আজ মাথায়। 

যে চোখ দিয়ে দেখেছিলাম, হিয়ায় যে রূপ একে ছিলাম, 
যে মন নিতয় ঠেকেছিলাম কাচা প্রেমের দায়, 
তেমনি তাজ! আছ কি না, দেখতে এলাম তোমায়। 


পাথার 


৮০০০০ 


শুন্তে লাম তোমার মুখের বাণী। 
যে স্বর শুনে মজেছিলাম্‌, তোমায় আমি ভজেছিলাম, 
যে স্থর-সুধা ঢেলেছিলাম তাঁপিত বুকে আনি, 
জানে না তা আর ত কেউ, এলাম নিতে তারই ঢেউ, 
প্রাণের বাণে বিধতে এলাম গানের মরম খানি, 
শুন্তে এলাম পুরাণ মুখে এবার নূতন বাণী । 


সাত রাজার ধন লুটুতে এল্যম এবার তোমার ঘরে ! 
সেবার ছিল অন্ধের একা সাগর-জলে সাঁতার শেখা, 

জ্রণ যেমন গোত্ী মেরে মার জঠরে নড়ে, 
মন-বুলবুল পাখা মেলে আজ তেলাকুঁচ-শীখ! ফেলে 

উড়াল দিতে চায় বেচারা ঈথরের শেষ স্তরে, 

সাত রাজার ধন লুটুতে এলাম এবার তোমার ঘরে ! 


(২) 


পাথার 'গো, আমার পাখার ! 
এস এস, খুলেছি হুয়ার। 

আমি যে বিরটি ক্ষুধা, তুমি ত অপার স্থধা, 

এস দৌহে পাতাই সংসার। 

নেশ। হয়ে এস চক্ষে, তৃষা হয়ে এস বক্ষে, 
এস হ'য়ে শোণিত শিরার, 

এস মনে, এস প্রাণে, এস স্পর্শে, এস ভ্রাণে, 
এস এস, আনন্দ অপার! 


পাথার গো, আমার পাখার! 
আজ মোরে লহ উপহার। 


হের, নিশি দ্িগ্রহরা, ঘুমায়ে পড়েছে ধরা, 
নিদ্রা নাই নয়নে আমার, 
বক্ষে হি্ গর গর, চক্ষে ধারা দর দর, 


শুনিতেছি তোমার মল্লার ! 
তারা-বাঁলিকারা ব্যোমে দোলাইছে শিশু-সোমে 
টানি রশি কিরণ-দোলার। 


৩ 


পাথার এ 


দির না রর 
জীবনের জীবনী আমার! 

তুমি জননীর স্তন, পিয়ে তোমা অনুক্ষণ 
বাড়িয়াছে শৈশব সোণাঁর, 

তোমার অধর দিয়া প্রিয়া-প্রেম বাহিরিয়া 
যৌবন জীয়াল বার বার, 

আমি মরু আধিয়ারা,। + তুমি শ্রাবণের ধারা, 
নাম” ঢল্‌, অঝোরে আবার । 


পাথার গো, আমার পাখার ! 7 
জন্ম-উৎস তুমিই আমার । 

এন ক্ষেত্রজন্ম লয়ে, তুমি এলে চাষী হ'য়ে, 
মনে পড়ে ধু ধু স্থৃতি তার, 

আপ্রি” মোরে শ্রমজলে,  কধিয়া স্নেহের হলে 
ফলাইতে ফসল সোণার, 

আমি শব, তুমি ছন্দ, আমি পুষ্প, তুমি গন্ধ, 
আমি যন্ত্র, তুমি সে বঙ্কার। 


৪ 


পাথার গো, আমার গ্রীথার ! 
যোগামন তাঙ্গ একবার। 

মানব-ভাষায় মোরে ডাক' এসে নাম ধরে', 
কেহ তাহা শুনিবে না আর, 

হের, নিশীথের বুকে জগত ঘুমায় সুখে, 
ঘরে ঘরে রুদ্ধ এবে দ্বার, 

কথা কই কাণে কাণে, মিশে যাই প্রাণে প্রাণে, 
এম দৌহে হই একাকার ! 


6 


দেবতার আশা নিয়া, দানবের ভাষ! দিয়! 
গড়িয়া উঠেছ তুমি, ওহে জলরাশি! 
আধা তব স্বর্গ দেখে, আধা রসাতলে ঠেকে, 
গোলাপের কুঞ্জে একি শিমুলের হাসি? 
শিশুকণ্ন্থধা নিয়া নারীমুখমধু দিয়া 
কখন উঠিলে গড়ি শিহরি শিহরি, 
আধা তব হান্তে গড়া, আধা তব অশ্রভরা, 
রাঙ্গা মেয়ে ছোটে একি নীলাম্বরী পরি? 
জ্যোতমার চন্দন নিয়া, রক্তের আগুন দিয়া 
গড়িয়া উঠেছ তুমি, ওহে পারাবার ! 
আধা তব রঙ্গে ভরা, আধা তব ব্যলে গড়া, 
আলোর পরতে বুঝি ঘোরে অন্ধকার ! 


উষার ইঙ্গিত নিয়া, সন্ধ্যার সঙ্গীত দিয়া 
ছন্দে তালে তালে তুমি উঠিয়াছ ভরি, 
আধা তব সাধনার, আধা তব বাসনার, 


উলঙ্গ বালক যেন নাচে তাজ পরি! 


৬ 


পাথার- 


কবির উচ্ছাস নিয়া, ভর্তোঁর বিশ্বাস দিয়া 
ফুটিয়া উঠিলে যেন ব্রিদিব-বারতা ! 
আধা তব সত্যে রচা? আধা তব স্বপ্নে খচা, 


দেবতা তোমাতে, কিন্বা তুমিই দেবতা ! 


(৪) 
তুমিকি পে গোরার সাগর ?£__ 
ভক্তির অটুট বন্যা, প্রেমাশ্রর অনত্ত নির্বর ! 
তাই ত তোমার কালো আজ রূপে রূপে আলো, 
চুরি করিয়াছ তুমি জগতের মণি! 
সেচাদ করিয়াকোলে আপনি দেবতা ভোলে, 
তাই তব অন্ধকার আলোকের খনি। 


তুমি কি গো গোরার পাখার ? 
দৈন্ধবী রোচনা ঢাল! আঙ্গিনায় হতেছে শিঙ্গার ! 
বাজে জলে বাঁ, খোল, উঠে কীর্ডনের রোল, 
কলমে কলসে ঢালে প্রেম না ফুরায়, 
ডুবুডূবু, গর-গর, হিয়া রসে জর-জর, 
রোমাঞ্চ ফুটিয়া উঠে তোমার কায়ায়। 


তুমি কি সে গোরার সমাধি? 
গড়াইছ মহাকাল, হিম, ভীম, অনন্ত, অনাদি! 
তরঙ্গে তরঙ্গে তব উঠিয়াছে বিশ্ব নব, 
গড়ায়ে পড়েছে পুন তোমার গহ্বরে, 


৮ 


গাথার 


০০০ 


কত গ্রহ, কত ব্যোম, কচ রবি, কত সোম 
জাগে, পুন ঘুম যায় তোমার জঠরে। 


তুমিকি গো গোরার সেশ্তাম? 
গোপিনীর হিয়া দিয়া গড়া ওই তয়! সুঠাম! 
যশোদার স্নেহ নিয়া, ভীদামের মোহ দিয়া 

শ্তামরূপ রচিল কে রসের সাগর! 
কেঁদে ক্ষ্যাপা তব তলে ঝাঁপ দিল কুতুহলে-_ 

কোথা গো চিকণকালা ত্রিতঙ্গ নাগর ! 


তুমি কি গো গোরার দে চিতা 1 
ভার্রের মহাগীতা, জগতের জীবস্ত কবিতা ! 
তক্তে কোল দিলে বলে, জল, পাদোদক হ'লে, 

বাণিজ্যের বর্ম হল পার-দেতু পাত! 
পাতালে বলীর ঘরে বন্দী যথা চিরতরে-_ 

তোমার পুরীর দ্বারে বাঁধা জগন্নাথ। 


পাথার 


(৫) 


পুরী, তুই শুধু পুরী, না লীলার পুরী? 

ও ধূলীর তীর্থ ্রাণে মুক্তি-রথ ভক্তি টানে, 
কার নাভিমূল-ঝর। তুই রে কস্তরী! 
“সিদ্ধবকুলের তলে আজও গোরা আঁখিজলে, 
শৃন্ত মঠে শঙ্করের বাজে জয়তুরী। 


পুরী, তুই নিসর্গের যেন হ্বর্গপুরী ! 
দেব-পদরজবিন্দু, পা তোর ধোয়ায় সিন্ধু_ 

নেচে তুড়ি দেয়_নাচে ধরণী-ময়ূরী !* 
সবুজে কীচায়ে প্রাণ নীলে কর মুক্তিন্নান, 

তাপসী সেজেছে যেন ষোড়শী মাধুরী ! 


পুরী, তুই কুহুতরা! কুহকের পুরী ! 
আধা স্থূল ধূলে রচা, আধা তোর জ্যোতা-খচা, 
নারিকেল সুত্রে যেন শ্রীরথের ভুরি! 
আধা ঘুর্ণাবর্তে পড়ে, আধা পুষ্পকেতে চড়ে”, 
যেন ছিরূপক্ষ পরী, অভিশপ্ত হুরী! 


১৩ 


৫৯৫০ 

পুরী, তুই শুধু পুরী, না পাখারপুরী? 

তরঙ্গ গরজি আসে, স্ভদ্রা লুকায় ত্রাসে__ 
ছুই ভাই মাঝে সেই বহিন আছুরী, 

বামে বীর্ধয-_পীতান্বর, ডানে কৃষি__হলধর, 
ধরা-ভদ্রা কীদে,__ গ্রানে অসুয়া-অস্থ্রী ! 
পুরী, তুই চিরস্থির বসন্তের পুরী! 

রৌদ্রে নাই খর-জালা, বাতাসে চন্দন ঢালা, 
তোর চাদ ঠিক যেন মিছ্রীর ছুরী, 

“তা” দেয় কে নভ-তলে, ফোটে তার পলে পলে, 
টাদমুখে ফোটে যথা হাসির বিজুরী! 
পুরী, তুই ভারতের যেন মধুপুরী ! 

পড়ে তব তরু-পাতা, শুনি বৃন্দীবন-গাথা, 
ডাকে হেথা ব্রজ-পিক, গোকুল-দাদুরী, 

আসে তেসে গয়া-কাশী, তীর্থভাৰ রাশি রাশি 
ধু ধুচক্রবাল হতে উ্শিচক্রে ঘুরি। 
পুরী, তুই জগতের যেন রসপুরী! 

আনন্দবাজারময় সুধার জোয়ার বয়, 
যত ওড়ে, তত ভরে মায়ার অঙ্গুরী, 


১১ 


পাথার 


মহাপ্রসাদের হাড়ী, নান! জাতে কাড়াকাড়ি, 
. ভেদ-শীত ভাগায়েছে প্রেমের শীতুরী । 


পুরী, তুই বুঝি পূর্বগৌরবের পুরী! 


তোমার মন্দির-গায় কত পুথি পড়া যায়, 
তোমাতে দীড়ায়ে আছে শিল্পীর চাতুরী, 
সুর-্বগ্র ধরে ধরে? মানুষ রচিল তোরে, 


তুই যেন অমরার বেমালুম চুরি! 


১২ 


(৬) 


স্ানযাত্রা ! ্গানাত্রা 1 শুধু চারিপাশে 

কল্লোলিত হিল্লোলিত নরমুগডমালা, 
সাগরতরঙ্গ বুঝি পুরী আজ গ্রাসে ! 

প্রাণে প্রাণে আনন্দের গোরোচনা! ঢালা । 
স্নানবেদী আলো! করি বসিয়া ঠাকুর, 

গলিতাঙ্গ কুষ্ঠরোগী পড়ে আছে পথে, 
ভন্‌ ভন্‌ উড়ে মাছি,_যায় সবে দূর, 

কে ও নারী, বেছে নিল তারে ভিড় হ'তে ? 
এককন্তে রোগীর জাল! জুড়ায়ে সেবায়, 

ক্ষম সবে !--কহিল সে যুড়ি দুই হাত, 
কাছে পাণ্ডা গর্জে, মাগো, ম্লান যে ফুরায়, 

নারী কহে,_এই মোর 'টুগ্ডা” জগন্নাথ ! 


গদ গদ যাত্রিণীর নেত্রে অশ্রু-বান, 
দীনবন্ধু করিলেন তাহে প্রাতঃন্নান। 


পাপী 


১৩ 


(৭) 

কোন্‌ রথ টান হয়, শূন্যে ঠেডক চূড়া ? 

সোজা রথ, উল্টো রথ, আছে পুষ্পরথ, 
চারি চক্রে চারি যুগ গড়ে, হয় গু'ড়া, 

এ রথের ভুরি ধরে ঘুরিছে জগৎ। 
কভু পুষ্পকের মত নাড়ি বাযুস্তর, 

পুষ্পপাখা-ঘায়ে জালি নিদ্রিত বিজলী, 
চক্রে চক্রে মেঘ ভাঙ্গি, আলোড়ি ঈথর 

এ রথ উড়িছে নিত্য অন্বর উজলি। 
আবার গুটায়ে পাখা নামে রথবর 

অগ্দরার লাজাঞ্জলি, পুষ্পবৃষ্টি হ'তে, 

না মজিয়া গন্ধর্ধের স্ততি-স্ধাজ্রোতে 
আসে নরনারী তরে কাতর ঘর্থর ! 


টান, টান রথ, হের, সারথী পলায়, 
আজ বুক পেতে দাও রথচক্র-পাঁ় ! 





৯৪ 


ু 


(৮) 

এ রথ থামিবে ধরি,কোন্‌ পথরেখা, 

কোন্‌ মহাসাগরের পরপারে শেষে ? 
মানব হইবে ধন্য পেয়ে পদলেখা, 

যাবে সেই চিহ্ন ধরে” আলোকের দেশে । 
তগ্ন-রথচক্র তার গ্রাসিয়াছে ধরা, 

এ সাহসে বিশ্ব-যান এল সে টানিতে, 

তার গতি হয় যদি বিশ্বের গতিতে ! 
দয়া করে? রথ, তারে তুলে লও ত্বরা। 
স্থান পাবে ধরা-শিু যবে এই রখে, 

উদিবে সেদিন নতে নবীন তপন, 
গ্রহেরা ক্ষণেক রবে স্থির ঘুর্ণিপথে, 

করিবে ক্ৃতার্থ বায়ু জয় উচ্চারণ। 


রথলীলা সম্বরিয়া স্েহে জগন্নাথ 
হেযিবেন জগতের সেই সুপ্রভাত। 


০ 


১৫ 


(৯) 
পুরীর মন্দিরে পশি দেখিন্ু আরতি, 
জাড়াইয়। গেছে যাত্রী কাতারে কাতারে, 
মন্দিরে পশেছে বিশ্ব গলদশ্রধারে 
ইন্দরিয-পাণ্ডব রথে দেখিতে সারঘী। 
এই চাদমুখ কবে করিল বিকল 
পাদপদ্মলোভী সেই নদের বাতুলে, 
ধন্ হয়ে গেল তীর্থ ভক্তপদখূলে, 
প্রেমাশ্র ভাসায়ে নিল সমস্ত উৎকল ! 
এই চাদমুখ তরে তুমি পারাবার, 
রক্ষিতেছ পুরছ্বার সাজিয়া প্রহরী, 
দরশন লাগি চাঁও ভাঙ্গিতে দুয়ার, 
না পারি লুটায়ে কাদ” দিবা-বিভাবরী ! 


দেখিতেছি গদগদ, পশিতেছে চুপে 
শীক্ষেত্র মন্দির মূর্তি এক বিশ্বরূপে 





সঙ 


(১০) 


মোর চারি বৎসরের ছধের বালক 
তিলেক না রহে স্থির, সেও আছে চুপ, 
ঘামে নেয়ে আছে চেয়ে স্থির অপলক, 
শিশুচক্ষে ভাতিছে কি আজ বিশ্বব্ূপ ? 
পঞ্চদীপ ঘুরাইছে পৃজারী তখন, 
জিয় জগবন্ধু” রব উঠে ঘুরে-ফিরে, 
জ্ীমন্দির দেখাইছে-_-যেন আঁখিনীরে 
কোটিভক্ত-হিয়া-গড়া তীর্থের স্বপন ! 
বাহিরে আসিছে ছেয়ে সন্ধ্যার নিশুতি, 
সিদ্ু্নাত আর বায়ু ফিরে ধীর পায়, 
মন্দির মাথায় দেবে গোধুলি-বিভৃতি, . 
প্রণাম করিল খোকা সহস! কাহায় ! 


এই প্রণামের লাগি তুলি ছুই হাত 
অপেক্ষিয়া ছিল! বুঝি আজি জগন্নাথ! 


১৭ 


পাথার 


(১১) 
দেখিনু সাগর-মঠে অন্ভুত সন্ানী, 
নাই গুরুগিরি, নহে চেলার ভিখারী, 
নহে সে গৈরিকাবৃত সাধু ভেকধারী ! 
প্রতি দিন সন্ধ্যাবেল!' আসি সিন্ধুতীরে 
ধৃপ-দীপ জালাইয়া করেন আরতি, 
হাসে লবণান্ুরাশি, ভাসে আখি নীরে, 
কি যেন কহেন তারে, গদগদ ভারতী ! 
একদিন স্ুধালেম,-“এ পুজা কেমন ? 
দেব নাই, দেবী নাই, নাই দেবালয়, 
অথচ আরতি 1__-এ কি পিশাচ-সাধন ? 
উত্তরিল উদাসীন,_-প্রক্কতি নিলয় 


সর্বশ্রেষ্ঠ দেবালয়! অসীমে ডূবিযম 
পাই যে সে অনন্তেরে অন্তর ভরিয়া । 


১৮ 


(১২) 


সথী সঙ্গে সিন্ধু মানে নারী এক আসে, 
রবি ঘুমতাঙ্গা! চোখে দেখে সেই স্নান, 
বানু তারে পরশিয়া ভিজায় পণ, 
রোমাঞ্চিত সিদ্ধ থাকে চেয়ে তারি আশে । 
ভক্তিভরে ঢেউ নিয়ে যায় গৃহপানে, 
অনাথ-আতুর পথে মা! বলে” দাড়ায়, 
পূর্ণখলি নিমেষেই শৃন্ট হয়ে যায়, 
নিত্য তার কাণ্ড দেখি ছল ছল প্রাণে। 
বরনারী সিন্ধু নেয়ে ধীরে ঘরে ফিরে, 
পদতলে তপ্ত বালু জুড়াইয়া! যায়, 
একদিন সখী কহে, _নারায়ণ-পায় 
আজ দাও পুজা, ওগো! চল না মন্দিরে ! 


নারী গ্ষহে,_চিত্ত ছেড়ে বৃথা তীর্থ খু'জা, 
নরে পুজা দিলে পান নারায়ণ পূজা । 


১৯ 


(১৩) 

থোকা কোথা ? খোকা! কোথা ?--বলি' রোষতরে 

শ্রিয়া মোর খাতা ধরে' মারিলেন টান, 

কহিলেন,এ জগতে আছ, না অজ্ঞান? 
আজই খাতাখানি নিয়ে ফেলিব সাগরে ! 
রাতদিন এক ভাব, সর্বনেশে ঝোঁক, 

ছেলে যাক্‌, মেয়ে যাক্‌, মরুক্‌ বনিতা, 

বেঁচে থাক্‌ নুনে পোড়া সৈন্ধবী কবিতা ! 
শুনে, ছুটিলাম যেন ভারী রোখা লোক, 
দেখিলাম, থোকা বসি সাগর-সৈকতে, , 
মোরে দেখি অপ্রস্তত, ভর! জেভ হ'তে 

কুড়ানো-রতন--বালু দিল সে আমারে! 


উপরে হাঁসিতেছিল নিথর আকাশ, 
নিম্নে ফেনাইতেছিল সিন্ধুর উচ্ছাস। 


২৩ 


(১৪) 


দেখি আমি হ্র্্য সনে এসে বেলাভূমে 
সিন্ধু, তুমি আধ ঘুমে পড়” ঝুমে” ঝুমে”, 
কিরণবালকগুলি করতালি দিয়া 
তরঙ্ছুলালগীণে তোলে জাগাইয়া, 
লেগে যায় মাতামাতি, কৌতুক-কল্লোল, 
কলহাঁসি জলময়, আনন্দ-হিল্লোল । 
ববি যবে উঠে আসে মাথার উপর, 
আগুন উড়ায় বায়ু খড়ি বালুস্তর, 
আঁমও নিঃশ্বাস ফেলি ঘরে ফিরে যাই, 
চলিতে চলিতে পিছে ফিরে ফিরে চাই ! 
বার বার ঘড়ি খুলি চাই বেলা! পানে, 
বার বার দীর্ঘশ্বাস পড়ে তব গানে । 
আমিস্ষ্টিকাল হ'তে অনস্তবিহারী, 
ইষ্টক-খখাচার আমি কোন্‌ ধার ধারি ? 
আইটঢাই প্রাণ, বেলা কতক্ষণে পড়ে, 
আমার মাথায় যেন কি টনক নড়ে ! 


২১ 


ু 


বসি গিয়া চুপিচাপি, আর্ত উপকূলে 
চেতনারে ভাসাইয়৷ বেদনারে তুলে । 
চেউথেল। সিঁড়ী বেধে বেল থেমে থেমে 
পীঁতীলের্‌ শেষ ধাঁপে যায় শেষে নেমে, 
তীরীর প্রকীওড ঝীক কাল পেয়ে উঠে, 
সুখস্মৃতি সম শুধু ফুটে, নাহি টুটে, 
আসে ঠাদ__অমরার রজতের থালি ! 
অন্ন দাও! অন্ন দাও !--কাদে যেন খালি! 
সিন্ধুনন্দিনীর চোখ করে ছল্‌ ছল্‌, 
রূপা হয় সোণা লেগে চরণকমল ! 
অমনি হাসিয়া উঠে পাথার-সংসার, 
আমি দেখে" ঘরে যাই চোখে অশ্রুধার। 
আধ ঘুমে শিহরিয়! শুনি সিন্ধুরব, 
আধ স্বপ্রজাগরণে রচি সিন্ধুস্তব। 
এই মত সারাবেল! রহি” তব তীরে 
মন এলাইয়া দিই তোমার গভীরে । 
দেখি নিত্য কূলে এক উলঙ্গ বালক, 
কাদামাখা কৃষ্ণকায় করে চক্‌ চক্‌, 


২২ 


তোমার স্বজন বুঝি এই নীলমণি, : 
নিছনি লইয়া! মরি, কার এ বাছনি ! 
কুড়ায় আপন 'মনে বিশ্নুক শামুক, 
বেচে তাহা, ফাউ দেয় মিঠে হাসিটুক্‌ ! 
একদিন নিয়ে তার একটি বিশ্বুক 

দিন দুটি মুদ্রা। এ কি, হ'ল অতটুক্‌ 
কেন শিশুমুখশশী ? হাসি-পাখীটিরে 
আমি ব্যাধ, বিধিলাম শব্দভেদী তীরে ! 
টাকা ছুটো৷ ছুড়ে” ফেলে” সহসা বালক 
পলাইল, যেন ভীত কুরলগশাবক ! 
তুদবধি আসে নি সে আর মোর কাছে, 
স্থতি আজও অশ্রু হয়ে ফেরে তার পাছে! 


২৩ 


(১৫) 
সিন্ধুতীরে নারী একটি আলুথালু বেশে, 
চোখের ধারায় তপ্ত বালি নিত্য ভিজায় এসে। 
এক সাঝে তার বুকের পাঁজর থম্‌লো অতল মাঝে, 
তীরে কপাল কুটে তারে ভিখ মাঁগে রোজ সাঝে, 
বিলাপ-ধবনি পাথারের বুক ব্যথার ভারে নাচায়-- 
ফিরে দে ঢেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায়! 


হাহা শুনে” হঠাৎ যেন দমে হাওয়ার বেগ, 
সাগরক্নানে নাম্‌তে গিয্নে থম্‌কে ফীড়ায় মে, 
গাঙ্গচীলের ঝাঁক সে থেদ গুনে” নীরবে দেয় সাড়া, 
পালক ঝাঁড়ুতে ঝাঁড়তে থেমে কাণটা করে খাড়া, 
ফুলে' ফুলে' কাদে সাগর শুনে? হায়-হায়__ 

ফিরে দে ঢেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায়! 
কাছে গিয়ে বল্লাম,_ওগো, কীদ কিসের লাগি? 
ক্ষণেক অবাক উন্মাদিনী, বল্‌লে শেষে জাগি_ 
ওই কালোতে লুকিয়ে আছে আমার কালমাণিক, 
পর়সাওয়ালা ডাকু তোমরা, আমরা দুখী জালিক ! 


২৪ 


গাধার 
মান্ষের দরদ জানি, বাপু» সর", পড়ি পায়। 
ফিরে দে ঢেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছা ! 


মোণা কত থেল্‌ দেখাত সীতার দিতে দিতে, 
ঢেউয়ের সাথে পাল্লা দিয়ে বাজি আস্ত জিতে । 
বেদের কাছে থাকে যেমন দস্তভাঙ্গ! সাপ, 

নরম হ'য়ে সইত সিন্ধু যাছুর বীরদাঁপ, 

মানুষ শুধু খুনী খল, মুখোদ্‌ পরে, বেড়ায়। 

ফিরে দে ঢেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায়! 


পিম্ফেট-খোর একটা বাবু ঘুরুতো সথের নেশায়, 
'আনী'র লোভ দেখিয়ে জলে লেলিয়ে দিল বাছাঁয়, 
যতই দূরে যাচ্ছে যাদব, ততই বলে- আরও ! 

বাবুর মাথায় খুন চড়েছে, জেদ বেড়েছে তারও! 
মানুষ বিছার অধম জাত, জ্ঞাতির কল্জে খায়। 
ফিরে দেঁ ঢেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায়! 


সন্ধ্যা হ'য়ে আসে, ফির্ছি শুন্তে শুন্তে হাহা, 
তাব্‌ছি, মায়ের বুকের চিতা কোথায় নিভ্বে আহা, 


২৫ 


পাখার 


কোন্‌ অস্তশিখরতটে ঠেকৃবে শোকের ঢেউ, 

না, তারও পর চল্বে তাহা, জান্বে না তা কেউ? 
টাদের আলোয় কাতরধ্বনি ঘুর্‌তে লাগল হাওয়ায়”_ 
ফিরে দে ঢেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায়! 


ত্৬ 


(১৬) 


সাগর-বাদ্‌স! বসে নিত্য দিয়া বার 
ঢেউয়ের পেখমধরা ময়ুর-মস্নদে, 
আশমান দ্াড়ায়ে সাজি, আশমানী গরদে 
ধরিছে জরির ছাতা মাথায় তাহার। 
কখনও সে নীল স্ুম্্া তাহারে পরায়, 
আড়ানী ঢুলাক়্ বায়ু জোরে বারমাস্‌, 
মেঘেরা আতরদান গুলাবের “পাশ* 
ছিটায়ে ছিটায়ে তারে গোসল করায়। 
সিরাজ পিয়ায় তারে চাদনী-বেগম, 
বোমসেতারার বাজী তারার! দেখায়, 
কলিজার লহ্ু ভারি রোষের ফেনায় 
জলহাতী দেখাইছে লড়াই হর্দম্‌। 
কুমবীর-হাঙ্গর-তিমি__আমীর-ওম্রা সাজে, 
নিত্য ভোজ, খোস্রোজ রংমহাল মাঝে। 


২৭ 


পাথার 


(১৭) 


ভর ছুনিয়ার চোখে ফের ধূলি ভারি 

ভাগিয়। পড়েছি ছেড়ে বদ্হাওয়ার বস্তি, 

সয়তানের ভালবাসা__ছুনিয়ার দোস্তি, 
বেমালুম মোলায়েম, ভেতরে কাটারী ! 
বেজায় মেহেরবানী নসিব-মিয়ার _ ' 

ছু'লে, কালো হয়ে যায় আদত জড়ো, 
সোণা হয় কাণাকড়ি,__সাবাস্‌ ব্যাপার ! 

যে ফতুর, সে ফতুর! কিসের পরোয়া ? 
কলিজার কোহিনুর লুটে কলিজায়, . 

বেইমান্‌, চোখ ঠেরে বিবেকেরে ঘুষ! 

সিদ্ধুগন্ধ শু'কে” তবু হতেছে না হু'স? 
ধুলা ঝেড়ে দে ভাসান, ঢেউ বয়ে যায় ! 


দিল্‌ খোস্বৌর মত চলেছে উড়িয়া, 
আশ মান পেয়েছে আজ দিলালী চিড়িয়া। 


০ 


(১৮) 


তোর নোনাপানি, মোর গুলাব সরবত, 

ঢেউ নিই-_খাই যেন আঙ্ুর বেদানা, 
তোর কড়ি, কলিজার হীরা-জহরত, 

আয় ঢেউ, নেচে নেচে আয় রে দেওয়ান ! 
ঠেলা থেয়ে নতজানু, ম্মরি যে নামাজ, 

জলগন্ধে, দিলে ঢোকে খোসবৌ বেলার, 
সে সে গানে, বাজে কাঁণে সেতার এস্রাজ, 

গড়িয়ে গড়িয়ে আয় লোটন আমার ! 
তোর ফেনা, উট-ছুধে গরম হালুয়া, 

তোর বাষু, যেন মোর আয়ু জীবনের, 
তোর নীল, মিঠা পানে চুয়ামাথা গুয়া, 

তোর ঘুম, লাল চুমা রাঙ্গা অধরের ! 


মেঘভাঙ্গা রাঙ্গা করে ছানিয়া মরম, 
আয় শিখী, ঝুটি তুলে ধরিয়া পেখম ! 


২৯ 


(১৯) 


তোরে দেখি' এলাহিরে হতেছে ইয়াদ্‌, 
যতই নাঁচিছে দিল্‌ তরঙ্গ-তুফানে, 
তত যেন বাড়িতেছে জিন্দেগী-মেয়াদ, 
পানি, তোর ঢেউ চড়ে উঠেছি আস্মানে 
তুই কাশী, তুই মক্কা, সে জেরুজেলম, 
তুমিই নামাজ পূজা উপাসনা সার, 
কোরাণ-বাইবেল-বেদ তিনের মরম, 
জুদাজেদ্‌ তোর জলে গলি একাকার । 
ও ঈশাই, আমি হিন্দু, তুমি মুসলমান 1 
রুখ, শুখ, দস্তরের কাওয়াজ আওয়াজ, 
সাফ্‌ দিল্‌ আজ ভেঙ্গে গড়েছে সমীজ, 
কলিজা ভরিয়। ডাক-__এলাহি রমজান ! 


ছুনিয়৷ বেহেন্ত এই নয়া খোস্রোজে, 
বিশ্ব ৰস গেছে আজ এক পংক্তিভোজে। 


৩০ 


(২০) 


শিশুহাস্ত-ুম্বকের ঘোচে আকর্ষণ, 

নারীরূপ-কাটারীর ধার হয় ক্ষয়, 
নিয়ত সৌভাগ্য ভোগে বুড়া হয় মন, 

অবিশ্ান্ত আলো দেখে চোখে পীড়া হয়! 
ময়রা সন্দেশে ডে মিষ্টি দেখে ভরে, 

মালী নিত্য কত ফুল দেয় জলাপ্রলি, 

পুরোহিত ফোটা কাটি, পরি নামাবলি 
নিত্য চণ্ডী পড়ে বটে, প্রাণে নাহি ধরে। 
একটান৷ একঘেয়ে, সিন্ধু, তব রূপে 

কি মোহিনী আছে বন্ধ, কিছু নাহি বুঝি, 
কে মায়াবী জাগে ওই আঁধারের স্তুপ, 

অটট অক্ষয় রাখে সৌনার্ের পু'জি। 


নয়ন মুদিলে, দেহে লক্ষ আখি ফোটে, 
শ্রবণ ঢাকিলে, প্রাণ গান হয়ে ওঠে! 


পার 


৩১ 


(২১) 


তুমি মোর কামধেনু, বাগ্াকল্পতরু ! 
যখনই দোহন করি, মাতৃস্তন পাই, 
নিশ্শীল্য হইয়া ঝর", নীচে যবে যাই, 

জুড়াইয়া যায় এই জ্বালাতরা মরু ! 

সন্ধে চেপে আছ যেন আনন্দের ভূত ! 
ছটফট.করি আমি কি যেন তাড়নে, 
হৃদপিণ্ড উপাড়ি না রচি যতক্ষণে, 

উত্তপ্ত শোণিত দিয়া সঙ্গীত অদ্ভূত ! 

রাতদিন ঘুরাইছ আকাশ পাতাল ! 
ফুরাতে, ভরিছ ঝণপি রতনে রতনে, 
কোথা হ'তে আসে ভাব ভাষা অযতনে 

বুঝিতে না পারি আমি বিভোল বেতাল! 


কখন তোমার এক তরঙ্গ-তুফানে 
ফেটে জ্বলে” যাব আমি বুঝি দীপ্ত গানে ! 





৩২ 


(২২) 


মনে হয়, সিন্ধু, তুমি নীলের লেখন ! 

নিশা দিল চন্দ্রবিন্দু, তীর দিল দড়ি, 
ভান দিল বর্ণমালা, বিসর্গ পবন, 

বন দিল মকরন্দ মরম উপাড়ি। 
নভ দ্রিল তারাহারে গ্লোকের গীথুনী, 

দিল ঝরণায় 'ঢালি আনন্দ-লহরী, 
মরু হাহ! রস, মেঘ ছন্দের মাতুনী। 
চক্রবাক্‌ যোড়া দিল চু চুমা-ধ্বনি, 

যোগী দিল তপ আর কবি দিল গান, 
রোগীপাশে জাগরিতা। সেবাস্ুধা-খনি, 

শিশু ঢেলে দিল তার উলঙ্গ পরাণ।' 


জড় ও*জীবের রক্তে তব গীতি লেখা, 
কাল-তালপত্রে তুমি প্রাণ-স্থৃতিরেখা। 


৩৩ 


(২৩) 


ফেনার মলাট, সিন্ধু, ও সুধা-প্রহরী, 

যতনে ঢাকিছে তব মসী-মুক্ত! সব, 
তোমারে পড়িতে গিয়া গেছে ভয়ে সরি 

কত জাতি, কত দেশ, বিবর্ত, বিপ্লব। 
অধ্যায়ে অধ্যায়ে খোলে অজত্র ভুবন, 

শবে শব্দে কত কাব্য, সঙ্গীত অক্ষরে, 

উচ্ছবাস-তরঙ্গ দেখি, কাল-শিশু ডরে, 
কালি মাথাইতে এসে করে পলায়ন। 
অনুপ্রাস উৎপ্রেক্ষায় অর্থে অলঙ্কারে 

গড়াইছে সপ্ত্বর্গ সপ্তস্থরে বীধা, “ 

ছুই পংক্তি মাঝে কত বাণী আধা আধা, 
কি বালাই, উলটিতে পাতা আরও বাড়ে! 


জ্ঞানের ধর্মের কত উথান পতন, 
এই গ্রন্থে লিখে গেছে আত্ম-নিবেদন। 





৩৪ 


(২৪) 


কথন রৰি ৰ'স্ল পাটে, 
* নাই কেউ আর শৃহ্য ঘাটে, 
ৰ'দে আছি এক! 
দেখছি চেয়ে অবাক্‌ হয়ে 
গড়িয়ে গড়িয়ে যাচ্ছ কয়ে, 
আকৃছি জলে রেখা। 
তোমার গভীর 'বিদার করে, 
তরঙ্গ সব যেমন জোরে 
" উঠে, আবার লুটে, 
তেমনি প্রাণে কত কথা, 
কত কালের হরষ-ব্যথা 
ফুটে আর টুটে। 
ভুমি যেমন উঠ্ছ পড়ে”, 
ভেঙ্গে ভেঙ্গে উঠ্ছ গড়ে, 
কে পারে তা আর? 


৩৫ 


কত রাজা, রাজ্য এল, 
তোমার গর্তে গড়িয়ে গেল, 
কোথায় চিহ্ন তার! 
কই বায়রণ, স্ুইনবরণ, 
নবীন, দ্বিজেন কোথায় এখন, 
লিখল তোমার কথা! 
নেমকহারাম, তোমার লাগি 
গাথ্ছি মাল! নিশি জাগি, 
আমিও “সাকিন তথা ! 
থাক্‌ গে তত্ব, জ্যোতস্বায় ভরে? 
অকুল উঠ্‌্ছে আকুল করে 
-বীধি ভায়ার ডোরে, 
জলের মাঝে ওই যে আগুন, 
আজ.কে তারে করি রে “গুণ 
আখির অঝোর লোরে! 
পিছে ফেলে? মুখর সহর “ 
ঈাড়িয়ে গেছে ঝাউয়ের বহর, 
দেখছে জলে নাট, 


৩৬ 


দেখছে শ্রীমন্দিরের চূড়া 
এই গড়ে, এই হয় গুড়া 
তোমার যত ঠা! 
ৰাতাস এসে মার্ছে ঠেলা, 
তীরে নীরে কর্ছে খেলা, 
কাপছে বালির বাঁধ, 
কিরণ-কিরীট জলে মাথে, 
ঢেউগুলি সব রঙ্গে মাতে, 
হাস্ছে ভাসছে টাদ। 
শোন্‌ রে, হাহার ফাঁকে ফাকে 
ওপার এপারেরে ডাকে, 
মিলন-সেতু পাখার ! 
জলের আগুন সুধামাথা, 
আয় পতঙ্গ পুড়িয়ে পাখা, 
ওড়া নয়, আজ সাতার ! 


৩৭ 


(২৫) 


কেন সিন্ধু ডাক” বার বার? 
কুল রাখা হ'ল মোর ভার! 

ৰড়ই মধুর হয়ে আজ যাইতেছ কয়ে, 
দেখে আখি ঝরে গো আমার, 

হেরি তটে দীড়াইয়া, গাল চিল উড়াইয়! 
জেলেডিঙ্গী যায় চিরে” ধার, 

এর মাঝে হাঁসি হাসি বাড়ায়ে বাছর ফাঁসি 
কেন মোরে চাও বার বার! 

অকূল আমারে ডাকে, কুল মোরে ধনে রাখে, 
কার ডাক মানি পারাবার ? 

আকাশ যেমন আছে তীর ও নীরের কাছে, 
একা রাখে মন ছু'জনার, 
শোষে মোরে কানের ফুৎকার ! 

তুমি এলে ভাগি ডরি', দেখে? তুমি যাও সরি”, 
অভিমানে কর হাহাকার, 


৩৮ 


পাথার 


আবার দ্বিগুণ বেগে 1 দেখাও যে ভয় রেগে, 
কীপি আমি শুনিয়া! হস্কার। 

কখনো আছাড়ি কাদ?, চরণে ধরিয়া সাধ”, 
দেখে বুক বিদরে আমার ! 

কেন তটে খোঁড় মাথা, খুরায়ে তরঙ্গ-দীতা 
' পিষিতেছ মর্ম আপনার ? 

বুকে এ কিসের জালা, কি লাগিয়া অঙ্গ কালা, 
শরাস্তি নাই এক লহমার ! 

মখনের মে গরল আজও তোর অন্তস্থল 
করিছে কি দ্ধ অনিবার ? 
বুকে মোর চাপিছে পাহাড় ! 

ঝণপিয়া গরলে তৌর  জুড়াবে কি জ্জালা মোর, 
না, শুধুই হব ছার্খার? 

তোমার পিরীতি জানি, যাছু করি' লও টানি' 
* কত মুদ্ধে অঠাই মাঝার, 

জল পিয়াইয়া তারে ঠাণ্ড। কর একেবারে, 
ফিরে দাও খোল্টি এপার! 


৩৯ 


পাখার 


অমন কাতরে গেয়ে, ৭. অমন আবেগে ধেয়ে 
তবে বধু, তুলায়ো না আর! 

যদি না শুনিবে মানা, কর কালা, কর কাণা, 
ডুবে যাক্‌ মোর পারাপার, 

তখন পাগলপ্রার, ঝাঁপায়ে পড়িব পায়, 
জুড়াইৰ লীতলে তোমার ! 


৪৪০ 


(২৬) 


চম্‌ চম্‌ ছম্‌ ছম্‌ শিরায় যেন তণ্ড শোণিত, 

সর্ব শেষের থির বাযুখর বইছে একটা আলোর তাড়িত ! 
সারা তুবন স্বপন হ'য়ে ঘুমের দেশে যাচ্ছে উড়ে', 

এমন সময় হাহা উঠুল হঠাৎ কখন পাতাল ফুঁড়ে! 
সাগর-বক্ষ ফেটে বেরর় হৃৎপিও তার ওই রে ওই! 

ওকি হাসির শিশু, মা ওর জগতমা আননদময়ী? 

এস আলো, মরি মরি, আমি এ কি দেখছি মৃত্ি! 

না, এ প্রাণের ব্যাকুল বৃতা, তর্‌ তর্‌ তর্‌ তরল ফুর্তি? 
দারাদিন পন্ঠও কে আবার যাচ্ছে কোথা, লাজে রাঙ্গা ? 
চল্তে চলতে গড়ছে টলে', যেন আজ তার কল্জে ভা্গ। ! 
গড়িয়ে গড়িয়ে নীলের ঢেউ গুটাচ্ছে সেই কিরণ-জাল, 
জড়িয়ে জড়িয়ে পাতে গাতে হারিয়ে যাচ্ছে লারে-লাল ! 
আঁধার তখন নাড়ছে ঝাঁড়ছে নীরবে তার অলম পাখা, 
কাপতে কাপতে গড়িয়ে প'ল ভালা! রাঙ্গ|! আরোর চাকা ! 


৪১ 


রর 


(২৭) 


শীতল পাটির মত আজকে শুয়ে আছ সাগর, 
উর্ধে যেমন নিথর ঈথরস্তর ! 

তটে মাথা ঠুকে” ঠুকে” গড়াওনা আর ধুকে” ধুকে? 
ঢেউ সব লেগে বুকে বুকে ঘুমে সকাতর, 

সে সব চপল চাদের কোণা নিথর যেন তরল স্টন্ণা, 
হচ্ছে ন আজ তুলো-ধোনা মাতামাতি খেলায়! 

জ্যোংক্ার মায়া সুড়ঙ্গ, দিয়ে যাহুর হাত গায় বুলিয়ে 
ওদের যেন কর্ছে পার ঘুম-বুড়ী তার ভেলায়। 

হাওয়া আজকে গেছে থেমে,। আকাশ যেন: গেছে নেমে, 
আস্ছে পুড়ে” রবিতাপে করতে সাগরঙ্নান, 

ঈথর-পুরীর ফটিক-হুদ ফুটায় শশি-কোকনদ, 
তোঁমার মথন-করা নিধি তোমায় কর্বে দান! 

এই যে হাত-পা ছেড়ে চুপ, * এটা তোমার ছন্নরূপ, 
লুকিয়ে হী-নথ দেখছে! শিকার কেবলি আড়-চোখে, 

কখন কেশর উঠুবে ফুলে” ছুটবে তীরে থাবা খুলে', 
সিংহশিশু ছোবল্‌ শিখে মা”র দিক আগে রোথে! 


৪২ 


পাখার 
তিলকের লেপঘারের ওপর. এ বৈরাগী ছুনিয়া ভর, 
বুজ্রুণীরই জায়গা এটা, ধরা গলেই চোর! 
হচ্ছে ঢালাই মানব-ছণাচে. . কত দানব, কে তা বাছে? 
* মুখোম্‌ টান্লে, অতি সাধুও করেন রাগে দোর। 
গলে প্রলয় জান, করাল, করনা সে ধরার কপাল, 
ওগো মাকাল, জানি, সে নয় তোমার প্রেমের ফল, 
দিনটি পেলেই হবে তেড়া, ভেঙ্গে ফেল্বে বালির বেড়া 
ঢুকিয়ে স্টটি দরগর্তে হাদ্বে তাদ্বে, জল ! 
তবু আজ.কে দেখে ওরূপ_. যোগে মগন বারির স্যুপ, 
মনে হচ্ছে, জনস্তস্তে সে অনস্তশয়ন! 


এরই যেন কোন্‌ গভীরে ্রীঙ্গটি ঢেলে নীরে 
আছেন গভীর সমাধিতে লুপ্ত নারায়ণ । 
ফেনার ফণা ছত্র ধরে? রয়েছে তার শিরোপরে, 


লক্ষী পদসেবায় রত, বিশ্ব কর্ছে স্তব, 
ঢেউ করছে জয়ার, *. উঠুছে তাতে স্বস্তিবচন-_ 
এই ত শেষের শীতল শয়ন, জন্মে কি তয়, মানব! 


৪৩ 


পাথার 


(২৮. 

দরিয়া, ও পাঁচগীর যাহার গোলাম, 

কোথা সে দর্বেশ জপে তপজী বসিয়া, 

উঠে তাতে দুনিয়ার তরকি রসিয়া, 
সেখ! কি পৌছাতে পারো আমার সেলাম ? 
আমি এক নেশীখোর, হারিয়া জুয়ায়, 

রুখ, চুল, অথ লাল, রাতভর জেগে, 

তাড়া খেয়ে আড্ডা থেকে আসিয়াছি ভেগে, 
ডুব দিতে পেলে মোর কলিজা জুড়ায় ! 
ঝুপ, ঝপ সেই ভুব, ভুবারী, শেখা বে, 

যায় যাহে নীল সুর্মা-__আখির দেয়াল, 

চার্দির চাকায় ঘোর! দ্বাগার থেয়াল, 
দ্বীপ সম মাথা তুলে” দ্বাড়াব পাথারে ! 


ঝুপ, ঝুপ, সেই ডুবে বাজী হবে শেষ, 
থেলিব আখের ভুয়া, জুয়ারী দর্বেশ ! 


8৪ 


(২৯) 

আমি ভিস্তী, ভরে” ভরে” চামের মশক 

আনি তোরে, তাজ! ঢেউ, ভিজে না ত বালি, 

কেঁদে কেঁদে ছুই হাতে ভাঙ্গি ছাতি খালি, 
হাসে মাঝ-দরিয়ায় জলের কুহক ! 

তল হতে টগবগ উঠিছে ফোয়ারা, 
সে পানি ছৌঁয়ালে ঠোটে, জলে মুখ, বুক, 

খা খা করে হাহা ভরা জলের সাহারা, 
হা নসীব, কাছে সুধা, দিলভরা! ভূখ,। 
বেহেস্ত, না জাহান্নাম, এই কালাপানি, 

৫ ছুনিয়৷ ঘেরিয়া, এ কি দুষমনী, না দোয়৷ ? 

আজকে পাতাই দোস্তি দুই বেজাহানি, 

নীল আর দিল্‌ যাক্‌ মহানীলে থোয়া ! 


কুলে কলায় নীল আখের সেন, 
দিল্‌, তুই কুলে পড়ে' রহিবি কয়েদ্‌? 


৪৫ 


পার 


(1৩০ ) 


কালাপানি, ছুনিয়ার তুই কি নসীব? 
তোর তলে ডুবে আছে ইরাপ-তুরাণ, 
বাদ্‌শা, উজীর কত নাজির, নকীব, 
কত হাজি, কত গাজি, গুণী ও নাদান্। 
সাকী-আ'থি চুমি” চুমি' পেয়াল! ভরিয়া 
টগ্লায় ওমারখাইয়ম্‌ নাঁচায় দরিয়া, 
খেয়ালে আলাপে সাদী বসস্তবাহার, 
পদে হাফেজ শোধে বেহেস্তের ধার। 
ফেনায়ে ফেনাঁয়ে উঠে কত ক্ুবায়েত, 
ভর দিল মসগুল্‌ আশমমানে ঘোরে, 
গুলেত্তশর এক একটি হীরার বয়েত__ 
ঢেউ” পরে ঢেউ উঠে” বৃথা ডাকে মোরে ! 


কলিজা-কাওল! !-_দেখি ছুনিয়৷ জরদ, 
দরদী, জাগাও দিলে নীলের দরদ ! 


শশী 


৪৩ 


(৩৯) 


জুড়াতে আসিনু দেখে” শীতল সরাই! 

হিন্তক লাগাত” খুঁজে পাই না কোথায়, 

ঘুরি মুসাফের কটি গোলোকরধীধায়, 
খোস্‌, না, এ আপ.শোষ ভাবিতে ডরাই! 
আমরা নাদান্‌ কটি বনি আরও বোকা, 

না দেখেও, না দেখায়ে নাই ত রেহাই, 
কাণে তালা, আথে ছানি, দিল্ভরা ধোকা, 

এ উহারে ঠেলি তবু, বলি__দেখ. ভাই ! 
আ৷ পানি পিয়ারী, ভাগি করে' তোরে তোবা, 

এলাহি হাওয়ায় ছাতি উঠে পুন ফুলে, 

কলিজা ছুফরণীক হ”য়ে উঠে ছুলে” ছলে”, 
অখথ চিরে' লহ চোষে দাগাবাজ শোভা ! 


চেপেছে খুনের নেশা, এ কি প্রেম-দাঁয়, 
ছাড় দেব-সন্নতান, জান্‌ বাহিরায় ! 





৪৭ 


পাথার 


(৩২) 

এ কোথায় আসিলাম, প্রাণ কাণ খাড়া, 
জড়াজড়ি গড়াগড়ি শোণিতে শিরায়, 
ঠেলাঠেলি হুড়াহুড়ি শরীরে আত্মায়, 

লাফায় হাঁফায় বুক পেয়ে তীব্র সাড়া ! 

গেঁদ-খেলা চলেছে কি নীরে আর তীরে ? 

একজন মারে দাণ্ডা ফেনাইয়া কোপে, 

অন্তে প্রাণপণে সেই ক্রীড়া-বন্র লোফে, 
হার-জিত নাই, বাজী লাগে ফিরে ফিরে ! 
একজন হাঁসি হাসি করে টাদমারি, 

অন্তে হইয়াছে তার নিশানা চাঁদ, 

একের পরাণ ওষ্টে, ফূর্তি কেড়ে তারি 

অন্তে আটখানা হয়ে করিছে আহ্লাদ ! 


একজন সখ করে, অন্ঠে দেয় দাম, 
ছু'রঙী দুনিয়া, তোরে হাজাপ্প সেলাম ! 


৪৮ 


(৩৩১ 

শিখিয়া নিয়েছি আমি অনস্তে সাতার ! 

শেষ গিয়ে হারায়েছে যেখানে অশেষে, 
ঘুমাইয়া পড়ে বায়ু মের হয়ে পার, 

আজ আমি চলিয়াছি সেই দেশে ভেসে । 
চেয়ে উর্ধে চন্দ্-তাঁরা দেখিছে সাঁতার, 

ভাসায়ে নিতেছে মোরে তরঙ্গ তুফান, 

অনাদি সঙ্গীতধারা কাণ করে পান, 
জাগিছে অনন্তলোক নয়নে আমার ! 
যেথা ধু ধু জলরাশি নীলাম্বরে চড়ে, 

ঠিকরিয়া পড়ে আলো! সামালিতে বেগ, 

স্বচ্ছ চক্রবালে যেথা পিছলিছে মেঘ, 
ধ্বনি স্তব্ধতায় ঠেকে* মূরছিয়া পড়ে, 


সেখানে 'মিলিবে কূল, আছে কি রে আশা ? 
না, কেবলই ভাসা শোতে, ভাসা আর ভাসা! 





৪৯ 


ঃ 


(৩৪) 


আজিকার সিন্ধু যেন বুদ্ধশ্রান্ত শুর! 
নও-রতনের দেশ যেন রে ফতুর ! 
পাষাণনগরী আজ রসানের পুর ! 
না, এ বঞ্ধা-শেষে বায়ু বহে ঝুর্‌ বুর্‌? 
এ.কি আধ বাধ-বাধ, লাজুক নৃপূর ? 
জল কি রে মুড়ায়েছে টাচর চিকুর ? 
দরাজ গলায় স্থুর বেদনা-বিধুর ! 
কেশরী কেশর ছাড়ি? বুঝি তন্দ্রাতুব ! 
যেন চুরু চুর কারও আনন্দ প্রচুর !€ 
জেলেডিঙ্গী চলে” গেছে আজ বহুদূর, 
মনে হয়, তিমি-শিশু নাচায় নেজুড় ! 
ফেনা হ'তে হেনা-গন্ধ উঠে ভুর্‌ ভূর্‌, 
ওড়ো। মন, অলি হয়ে সাঁগর-মধুত্ু ! 


৫০ 


(৩৫) 
অনস্ত কুড়াতে এসে অনন্তের কূলে 
আপনি ভাসিয়! গেছি তরঙ্গ-তুফানে, 
ধীরে ধীরে ফুটে” উঠে পরাণের মূলে 
অপরূপ রূপরাশি অজানিত ধ্যানে । 
দেহ লুকাইছে লাজে আত্মার শরীরে 
তোমার গহন মাঝে যে ওষধি জলে, 
মন পোড়ায়েছি আজ সে বাড়বানলে ! 
চেতন গভীর হ'তে ডোবে স্থগভীরে। 
উথলিয়। উছলিয়া পড়িছে ভাঙ্গিরা, 
জীবনের লম্ষ-বাম্ক যত অহঙ্কার, 
ছনে ছন্দে রন্ধে, বন্ধে, উঠিছে বাজিয়া 
জীবন-মুরলী মাঝে মরণ-বঙ্কার ! 
হেটে হোঁটে, ঘেঁটে থে'টে তপ্ত বালুচর, 
অকম্মাৎ পাইন কি অমিয়-দাঁয়র ? 


স্পা স্স্স্প্প 


৫১ 


(৩৬) 


সাগর আজ তোর একি মূর্তি বল্‌! 
এত ফূর্তি কেন রে মোর চপল? 

দিচ্ছিম্‌ রংয়ে যৌড়া-তালি, সফেদ, সবুজ, বেগী, কালি, 
সং সাজার এ কি বাতিক বল্‌! 

সারাটা দিন বহুরূপী, রং বদলালি চুপি চুপি, 
এখন দেখ.ছি-_-নীল অচপল, 

নাই হাওয়াতে ঝড়ের বেগ, পিছলে পিছলে পড়ে মেঘ, 
ফটিক-আকাশ হাসে খল্‌ খল্‌! 

তবে কেন ধুকে” ধুকে" ফেনা ভেঙ্গে আসে রুখে 
ফণী-ধরা অজগরের দল ? 

ফৌস-ফৌসানির নাই দেবিষ, বন্দর দেখে দেয় এ শিস্‌ 
ঢেউ-জাহাজ সব, খুসিতে তরল ! 

আস্ছে তোমার গভীর থেকে কামানের/রব ডেকে ডেকে, 
গুলিয়ে দিচ্ছে প্রহর-দণ্-পল! 

আজ বরুণের বারুদখানা, উড়িয়ে দিচ্চে কোন্‌ দেওয়ানা, 
কোন্‌ আগুনে ধরে' উঠ্‌ল জল? 


৫২ 


পানা 

আজ কি চোরা পাহাড়-ূড়া েউপাহাড়ে হচ্ছে গুড়া? 
দয়াল, তোমার তয়ীল-কূপ কি ছল? 

আবার যেমনি লাগে তীরে ধুল্পড়াটি পড়ে শিরে, 

তং: ফণা ভেঙ্গে ঢলে” পড়ে জল! 

উঠুছে ছুটছেছুহু করে? হাজার হাঁজার ফোয়ারা! জোরে, 
কিসের ঘটায় পাতাল টল্মল্‌? 

আজ কি আবার এল ঘুরে জন্মদিন তোর পাথার-পুরে ? 
পুরাগ-নবীন, তাই কি কোলাহল ? 

ওই যে রাঙ্গা মেয়ে যায়, পুতুল-ছেলে কোলে ঘুমার়, 
বাজে পায়ে ঘু্ুরগাথা-মল, 

ডাকাত যেমন পড়ূলি এসে, বুকের ধন তার কাড়ূলি হেসে, 
* চুবিয়ে চুবিয়ে কোথায় কর্‌লি তব! 

কেঁদে মেয়ে পালিয়ে যাঁয়, মল সে থেদের গীতটী গায়, 
শাদা প্রাণে ঢাল্লি কেন গরল? 

ভাঙ_ছিস্‌ শিশুর বালুকৃঠি, তবু তারা আসে ছুটি”, 
টেউগুলে! তোর ছেলেধরার দল! 

হাস্ছে_ ঠোটে ঝরছে মধু, জড়িয়ে ও কে পরীবধূ, 
ভাব্‌ছে, পা তার ভিজিয়ে কর্বি শীতল, 


৫৩ 


পাথার 

ঢেউ আসে, যায়, চরণ ধরে, , শুধুই একটু রঙ্গ করে, 
ছেণয় কি না ছেঁায় রূপের শতদল! 

কখন হঠাৎ হো হো হেসে সারা গা তার ভিজিয়ে শেষে, 
অবাক করে" পালিয়ে গেলি, খল! 

কিল দেখিয়ে মিঠে মুঠায়, ভিজে চুল পায়ে লুটায়, 
তরা-সন্ধ্যায় কোথায় ও যায় বল্‌? 

লড়াইর ঝেকে ক্ষুদে জেলে যাচ্ছে তোমার পাহাড় ঠেলে 
কর্‌তে করতে তোমার ভঙ্গী নকল, 

তোমার আহুল কালো! গায় মিশিয়ে নগ্ন কৃষ্ণ কায় 
কোথায় ভেসে চল্ল ও পাগল ! 

ফির্বে না কি ও আর কূলে, ভেসে যাবে ঠায় অকুলে, 
তুমি যেমন ভাম্ছ অবিরল ? ” 


৫৪ 


পাথার 


(৩৭২ 


জোয়ার ভ'টায় রাগ-রঙ্গ যার সমান, 
নাইক যাহার উজান-ভশাটির টান, 

তারও প্রাণে চক্দ্রোদয়, কলহান্ত জলময়, 
আকাশ-ধাওয়া জলতরঙ্গের তান ? 

ছুধ'মথন সে গোকুলে, সুধামথন এ অকুলে, 

মেঘে যেন আলোর ঝলক, উঠছে তেম্নি ফেনার বলক, 
নীলমণি ওই কাদে-_ননী আন্‌! 

কোন্‌ যশোদ! তোমার ঘরে ফেটে পড়ে স্নেহের ভরে, 
বলে,_কেলে-সোণাঁ, তোরে প্রণাম! 


সারা বিশ্ব হ'ল উজাড়, আপনারে কর্লেম সাবাড়, 
ঘুচলো না তোর ননী-চোরা নাম। 
এনে পুন ক্ষীরননী ২ বলে, খা রে, নীলমণি, 


ঝঠু ঝর্‌ ঝর্‌ ঝরে দুনয়ন, 
বাদ্লা-আকাশ আঁধার-ছাওয়া দেখে”, মাতে মাত্লা হাওয়া 
ভেঙ্গে দেয় তোর সাধের বৃন্দাবন! 


৫৫ 


পাখার 

ঢাকের বাগ্ বাজে জোরে, ঘুর্‌ ুর্‌ ঘুর্‌ চড়ক ঘোরে, 
"হর হর বল্/িঠে অনুক্ষণ, 

আছড়ে আছড়ে রুক্ষ জট! খাট্না খাটে পাগলা কণ্টা, 
জল যেন চড়কপুজার গাঁজন, রর 

হঠাৎ এসে আরেক ঠেলা ভেঙ্গে দিল চড়ক-মেলা, 
আবার টেউ নেতিয়ে পড়ল কখন! 

পড়ে? দীর্ঘ বালির স্তুপ. অসাড় হ'য়ে দেখছে রূপ, 
উঠলাম দেখে যেন একটা স্বপন ! 


(৩৮) 
সাগর, টাকিলে কোথা কমলে কামিনী ?-_ 

ছুই ধারে ছুই করী হেম ঘট শুণ্ডে ধরি” 

ক ঢালে শিরে বারিরাশি দিবস-বামিনী ! 

কে রাহ গ্রাসিল টাদে, কত না শ্রীমস্ত কাদে, 
যুগ যুগ ভেদে গেল, গলিল না জল, 

শোভি নীল লীলাগার ফুটিল না কতু আর 
জগত-মস্থন-করা লক্ষ্মীর কমল, 

পাথর-পাথার কেটে উঠিল না পদ্ম ফেটে 
দেবীর আনন আর সোগার প্রতিমা, 

সপ্তডিজ মধুরুর, বুকে তার কি পাথর, 
তুলিতে নারিল তারে কালের মহিমা ! 

তবু তুমি, ওগো জল, সাধনার নীলোৎগল, 
কার পদ-মকরন্দ করিয়াছ চুরি? 

কত স্বষ্টি, মন্বত্তর . * তোমাতে বাঁধিল ঘর, 
বুক বিদারিয়া দিল তোমারে মাধুরী ! 

তরঙ্গে তরঙ্গ চড়ে, যাছ্‌ ভেঙ্গে স্বপ্ন গড়ে, 
অতলে লুকায়ে কার মায়া-রসায়ন! 


৫৭ 


পাথারে চলেছে ভাসি বিচিত্র চিত্রের রাশি, 
চিত্ত-চিত্রশালা তাঁর করেছি চয়ন! | 

গুনি, সে খুলনা কীদে রিনাইয়। নান ছণাদে, 
সলিল রেখেছে একে সেই কঠ-ছবি! 

কোটাল মশানে হাকে, ওই যে শ্রীমস্ত ডাকে, 
অতীতের কাব্য আজ শুনিতেছে কবি! 

গায়ে লাগে বার বার পদ্মহস্ত অভয়ার, 
স্বেদবারি ঝরে অঙ্গে, রোমাঞ্চিত কায়, 

ভক্ত-কোলে দয়ামদী__ ধর ধর, ডোবে ওই, 


কমলে কামিনী ও যে সলিলে লুকায় ! 


৫৮ 


(৩৯) 


তুই কি দাওদ্‌ মোর মালেকের হাতে? 

তোর মাঝে পাই আমি পারের নিশানা, 

না পাই খু'জিয়া যত আরাম-আস্তানা, 
তত ছুটি জান্মার! তরঙ্গের সাথে! 
গুম্‌ গুম্‌ শুনি ডাক জলে পাতি কাণ, 

ছোড়ে জেহাদদের তোপ আখেরের আগত 
রোজার পিয়াসে ছাতি ফাটায়ে আশমান 

ইমানের মত জালে খোদার চেরাগ! 
আজ আসিয়াছি ভূলে? ধান্ধা ও ফিকির, 

* দেখে শিখিতেছি ওই লড়াই-কায়দা, 

আয়েব, ফেরেবফন্দি-_ধুলার নৰীর 
ডুবে গেছে ভালা-বুরা লোকসান-ফায়দ৷ ! 


নাম লিঞ্চায়েছি তোর গোলামীর থতে, 
নে মোরে সেলামী আজ, কেল্লা হোক্‌ ফতে! 


৫৯ 


পাথার 


(৪০) 

ইরাণ-তুরাণ কবির স্বপন আজি! 

উঠেছিল যেন রঙ্গিন ফালুদ্‌, 

কিন্বা একটা রংবারুদের জৌলুস্‌, 
কালের নীরে খানিক চর্কি বাজি ! 
কোথায় গেল বোখারা-বোগদাদ? 

তক্ত-তাউস পুড়লে। লেগে আগ, 
বসোরায় কি গুলের খালি আবাদ ? 

সে যে ছিল গোলাপ-গালের বাগ ! 
খুলজার্‌ হ'য়ে থাকৃত নাচের আসর, 

এস্রাজ খেল্ত নারী-পরী হাতে, 
তুর্‌ ভুরু ক'রে উড়্‌ত হেনার আতর, 

উপ্‌ছে পড়ত দিলের পাতে পাতে! 


বুত্‌ গিয়া সে রোশ নি-রঙ্গও সব গিয়! রে খোয়া, 
তুফানে এক বাঁচল তুই, ও আ্মানী দোয়া ! 


শাপিীসসপি 


৬৪ 


(৪১) 


মস্গুল হয়ে আছি তোমার গানে, 
ছুনিয়া ভুল্লাম সাধে কি খোস্‌.দিলে ! 
গুলের খোস্বৌ শিমুলে কি মিলে ? 
ভর্‌ কলিজ! তর্‌ ও সুধা পানে! 
ভুখ.পিয়াস কিছুরই নাই ধাস্ধা, 
বখরার লাগি খোড়াই না বখেরা, 
ঘড়ি ঘড়ি ডাক”, হাজিরবান্দা 
সাড়া দেয়,_আছি ও জান্‌ মেরা ! 
আছি ওংজান্মারা থেলোয়ার 
দিলের পরোস্তীর আশায় খালি ! 
তুফানে ঠিক উড়ছে যেমন বালি, 
গ্রোলোকধণাধায় ঘুরছে মাতোয়ার ! 


বন্দ বাচ্ছা জিন্দেগী-গুজরান্‌ | 
তুমি যে মোর, পাষাণ মেহেরবান্‌ ! 


৬১৯ 


পাথার 


(৫৪২) 

পড়ে আছি বালু 'পরে বেদম, বেহোস্‌, 

জথম হতেছে জান্‌ েরি' ও মূরত,, 

পীরিতি-কাটারী যেন, কি খুবস্রত 
দিলের তুফান !-_এ কি খোস্‌, না, আপ শোষ ? 
তুমি যেন চেতাইছ, ক্ষেপাইছ মোরে, 

ভুলাইছ, খেলাইছ, ঘুরাইছ রঙ্গে, 

আমারে ভাঁসাতে চাঁও তরঙ্গে তরঙ্গে, 
নিজে পড়িবে না বাধ! আমার নোঙ্গরে ! 

পেয়ারের ও আরজ-_সঙগীন সঞ্চিনা, 
শের দেয় মুখে মুখ যেন ঢাঁকি? থাবা, 

ছোট বলে ভাবিও না, তোমারে বুঝি না” 
যে পরার টুক্রা আমি, সে তোমারও বাঝা! 


লাখ অশাখে করে রোজ সে ষমঝীর 
তোর প্রতি ঢেউটির আদম-সুমার ! 


৬২ 


(৪৩ 


তুমি সিন্ধু, প্রকৃতির মহারঙ্গালয়, 
মহানট করে নাট দিবসে নিশিতে, 
চরাচর থরথর রঙ্গনৃত্যগীতে, 
মিলনাস্ত বিয়োগাস্ত কত অভিনয় ! 
ভেদিবারে গিয়ে বৃথা কুষ্ণ আস্তরণ 
নভ লক্ষ আখি তার তোমা পানে মেলি, 
ধরণীরে বার বার চেতাইছে ঠেলি, 
সাধিছে খুলতে তব ফেন-আবরণ। 
প্রাণপণে ব্থন্ধরা জড়ায়ে জড়ায়ে 
টানে মসী-যবনিকা ধরি তার রশি, 
হাত হ'তে মায়া-ডুরি যায় থসি থসি, 
রহস্ত আবার যায় রহস্তে গড়ায়ে ! 


বাহির আলোর ঠা, ভিতরে আধার, 
জল, না এ ছল-কেলি তোমার, পাথার ? 


১৯০ 


€৪৪) 


কালবৃদ্ধ, বক্ষে ' তোর শিশুর হৃদয়, 

জগতের শিশু-হিয়া তোর হতে বাধা, 
তোমার ফেনার সাথে উচ্ছ,সিত হয়, 

তাদের থেলার বাশী তোর সুরে সাধা ! 
তরঙ্গের তোপ শুনি করতালি দেয়, 

বালুর প্রাসাদ গড়ি দেয় জলাঞ্জলি, 

পোড়া-রোদে তণ্ত-তটে নেচে যাঁয় চলি”, 
মায়ের বকুনিগুলি ঘাড় পেতে নেয়। 

চণ্তে টলিয়া' পড়ে, আধ কথা ক্ষয়-_ 
সেও ছোটে রঙ্গ দেখি” তরঙ্গের প্রায়, 

কীচা মন ভিজাইয়া তাজা ঢেউ লয়, 
তোমার হাহার সাথে হোহো সে মিশায় ! 

পাগলে মাতালে মিশে মগ্ন, একাকার, 

ভাঙ্গে, লোটে, ফেলে-ছোড়ে স্ুধার ভাগ্ার ! 


৬৪ 


(8৫) 
টগ.বগ, ফোটে সিন্ধু অনস্ত-কটাহে, 
_. এই জল ছিল ভরি ব্রহ্ম-কমতুল, 

এতে যেন ফুটিতেছে বিশ্বের তুল 

ছুটে” আসে নরনারী ভবক্ষুধাদ্দাহে ! 

চাহে না অরণিকাষ্ঠ, লাগে না ইন্ধন, 
রবিশশীগ্রহতার! চড়েছে কড়ায়, 
পঞ্চতৃত আপনারে সম্ভার চড়ায়, 

বিনা জালে মায়া-চুললি করিছে রন্ধন! 
স্ুধা-বিষ গুতাণ্তত আনন্দ-বিষাদ 
খ্াকসাথে চুরিতেছে, হইতেছে পাক, 
“অভুক্ত কে আছ, এস!-_শ্লেহে উঠে ডাক, 

পাচক বাটিছে নিত্য এ মহাপ্রসাদ ! 


ছুর্বাসা-পারুণ হেথা চলিছে অবাধে, 
বিশ্বজন-কষুধা তৃপ্ত কণিকা-প্রসাদে ! 


(৪৬) 

আজ আমি খুলে” গেছি পরতে পরতে, 

আজ আমি টুটিয়াছি বন্ধে অনুবন্ধ, 

আজ আমি গলে, গেছি গীতে আর ছনে, 
আজ আমি ডুবিয়াছি স্বর্গের মরতে ! 
আজ আমি ভথিয়াছি স্থধার গরল, 

রেণু রেণু করি” যেন জীবন-পরাগে 
পিষিয়৷ ফেলেছে মোরে আনন্দের খল” ! 

আজ আমি জলে গেছি অতিশয় রাগে! 

ছন্দে বাধিবারে গিয়ে আজ তোরে সিখ্ু 
হয়ে গেছি খান্‌ খান্‌ মরমে মরমে, ০ 

আজ আমি ঝরিতেছি বিন্দু বিন্দু বিন্দু 
পলে পলে মরিতেছি সভয়ে সরমে। 


জীবনে জীবনী-ছুৰী তবুকে শানায়, 
সিন্ধু সনে বিন্দু ভরে কাণায় কাণায় ! 


৬৬ 


(৪৭) 
$ 
পাথার, আমার স্থখের সংসার! 
আমরা একটি সুখী পরিবার ! 
পন্থী লক্্মী, মা তাপনী, মেয়ে আধার ঘরের শশী, 
ছেলে ছুটি ছুট কিন্ত মিষ্টি, 
যখন তারা আছুল প্রাণে গলা মিশায় তোমার গানে, 
আমার কাণে হয় যে পুন্পবৃষ্টি, 
তখন মনে হয় না তআর,  হুনিয়াদারী ভূতের বেগার, 
জীবনপদ্মে কীটের অত্যাচার! 
পাথার, আমার সুখের সংসার! 


মিত্র পাওয়া জাঁনি শক্ত, আমার ভাগ্যে অন্থুর্ত, 
বন্ধু মিল্ল এ দুর্ভিক্ষের দিনে ! 

প্রাণসেতারে অবহেলে মন-মেজ রাফ.টি থাসা খেলে, 
আমার রগট্রা বেশ নিল সে চিনে! 

খাচ্ছি বটে পরিপার্ ভাগ্যের বীকা বাশের লাঠি, 
শোঁধ হয় না এত করেও ধার, 
তবু আমার স্থথের সংসার! 


৬৭ 


গাথার 

এসেও আস্তে চায় না যুড়ে? পয়দা আসছে, যাচ্ছে উড়ে, 
ধনস্থানে বিরাজ কচ্ছেন শনি ! 

আঁলাদিনের দিয়া লাগি মরি না তাই রাত্রি জাগি, 
তোমার কুলেই খুঁজি গরশমণি। 

ব্যবদাদার নামেই মাত্র, . আমি তোমার টোলের ছাত্র 
শূন্য নিয়েই বেশী কারবার ! 
তবু আমার হুখের সংসার ! 


নাই গো আমার জুয়ার ঝৌক্‌, রাতারাতি ফাঁপবার রোথ, 
তোমার মতই অশাধারে টিল ছুড়ি, 

নই কখনো নেশাখোর, মাতলামোটি আছে ঘোর-_ 
আঁশ্মানের মেঘ নাচাই দিয়ে তুড়ি, 

মাপ্‌তে যাই বাতিকগ্রস্ত, 'অনস্তটার দীর্ঘ প্রস্থ, 
আকাশ পাতাল হাতড়ান” হয় সার! 
তবু আমার নখের সংসার! 


৬৮ 


৮০৮ 
পড়ল ত দান অনেক বারো! ,েপাঞ্জা আর পোয়াবারো, 
হাভাতে রোগ তোমার-_চিন্লে আমায়, 
আমরা! এক আজগুবী জুড়ি. আমি দিচ্ছি হামাগুড়ি, 
পৃথিবীটা ঘোরে তোমার মুঠার, 
ভাগ্যের আমি ফস্কা-গেরো, পিছলে যাই, যতই ঘেরো 
স্থখ-সোয়ান্তি দিয়ে চারিধার ! 
তবু আমার স্থথের সংসার ! 


নাই কভু মোর মাথার গোল, এক পাগলে কর্ল পাগল, 
সে যে তুই, ওরে ডাকাত, খুনী! 

প্রীণটা আমার রন্ধে, রম্ধে, বাণীর মত ফু'কে' ছনে 
পাওনা চাদ্‌ কড়ার-গণ্ডায় গুণি' ! 

বুজবে একদিন বাশীর বিধ, ভাবের ঘরে কাটা সি 
মুখটি খুলে” বল্বে বাথা আমার! 
তঝুআমার স্থখের সংসার! 


৬৯ 


(৪৮) 


চারাদিকে জল, শুধু জল! 
ছুটিয়াছে অজম্র পাগল ! 
হট্রগোল, তোলপাড়, অষ্টহাসি, হাহাকার, 
ুর্ণিনৃত্য বাজায়ে বগল! 
আকাশে উচ্ছাস উঠে, বাতাসে উল্লাস ছুটে, 
উন্মাদনা গলিয়৷ তরল, 
এক পারে অভ্যুদয়, অন্ত পারে অস্তালয়, 
ভাঙ্গা-গড়া যেন অবিরল, 
এ নহে নদীর গান__ টট্লা-থেয়ালের তান, 
এ ফ্রপদে বিশ্ব টলমল! 
পাথার, পাথর নও, নাড়া দিয়ে কথ! কও, 
উৎপাটিয়া গড়? মর্মস্থল ! 
হেরি তব জলম্তস্ত " বুঝি তব নাড়ী-কম্প, 
অনন্তের শুনি কোলাহল! 
নর্মদা-কাঁবেরী-সিন্ধ তোমারই বাণ্পের বিন, 
নাড়ীরক্ত করেছিলে জল! 


৭০ 


খর 


কত নদী আজ মরা, কত নদে গ'ল চরা। 
তব বক্ষে মরণনিশ্চল! 

যাহা কিছু ছিল আগে, যা আছে পশ্চাদ্ভাগে, 
তুমি তার ঘুরাইছ কল, 

ভাগ কারও নাহি নাও, নকলের ভাগ পাও, 
জলাঞ্জলি নকল সম্বল! 

জল, কি বামন ছিলে? শেষে নিজ মৃদ্তি নিলে, 
ছিলে ছল, হইলে মঙ্গল! 

এক পায়ে রসাতল, অন্ত পায়ে নভস্থল, 
আর এক গা চাপে ভূমগ্ুল ! 

স্বরগের লীল্গুরসে মর্ত্যের পাঁজর খসে, 
হাস' দেখে" পাষাণ-কোমল! 

তুমি জনমের হেতু, তুমি মরণের সেতু, 
বীজ নাশ, দাও পুন ফল! 

সেই তুমি মেঘে ডাক+* চাতকীর প্রাণ রাখ”, 
'আবার কীঁদাও করি? ছল! 

, তুমি নারী-্তনে বহ, ংসার জীয়াও। দহ, 

নুখাঙ্ত, শোকাক্র তুমি, খল! 


[৭3১ 


পাধার 


১০৮২৭ 
হল 


এক কৃ বস্ত্র হরে, শত কৃষ্ণ রক্ষা করে, 
সেকি আর অন্য কেউ বল্‌? 

ধরি' কালিন্দীর দেহ কভু মোহ, কতু স্নেহ, 
ভোগালে, তরালে গোপীদল ! 

তুমি ব্রহ্মা-কমণুলে নীলক্-ক্ঠমূলে, 
কভু মুধা, কখনও গরল ! 


৭২ 


পাথার 


(৪৯) 


জংলী আমার, পো ান্ব তুই কৰে? 
পাথার, তুই কাতর হবি কবে ? | 
হও বা না হও নিজে ঠাণ্ডা, রেহাহী দাও না আমার প্রাণটা, 
একটুখানি তাকিয়ে দেখি আমায়, 
একটুখানি তুলে” থাকি তোমায়! 


চোখের একটু দে ভাই আরাম, কাঁণের একটু দে না বিরাম, 
অন্ধ হ”লাম, বধির হ'লাম, তবু কি মাফ, নাই? 

দম্টা আমার হচ্ছে ফীপর, খমস্ছে আমার বুকের পাঁজর, 
কিছ্প্রম, বা! সাগর, তোরে বলিহারি যাই! 

কূপের মণ্ডুক বাঁধাজলে বেড়ায় নেচে কুতুহলে, 
হঠাৎ তার সাম্নে, এ কি, এ যে অকুল পাথার ! 
পার্ব ত ভাই? বদ্ধধাতে কুলোবে ত সাতার ? 


কাহার পানে দাও লেলিয়ে, কোথায় যেতে দাও ক্ষেপিয়ে, 
বল বল, কোন্‌ জায়গায় ঠিক আমার স্থান, 
ৰল কোথায় অন্ত আমার, কোথায় অভ্যুত্থান? 


৭৩ 


পাখার 


টোন্‌ তলিয়ে নিচ্ছে শিকার. টোপ, গিলেছে, কথা কি আর? 
শিকারী ত দেই তাহার মরম ধরে? টান! 
খেলিয়ে খেলিয়ে মার্বেই ত তার জান্‌! 


মনটা হাফায় তোমার দাপে, বুকটা লাফায় তোমার লাফে, 
আত্মারাম যে একেবারে হ'ল খাঁচাছাড়া ! 
জিঞ্জির-বেড়ি গেছে ভুলে”, মিছে ভাকা৷ পিজা খুলে”, 
পাখী নীলে ডুব মেরেছে, শিসে কে দেয় সাড়া? 
তবে বুপ, ঝুপ, চলুক্‌ ডুব, ছাড়ব, বেদম হ'লে খুব, 
শব্দ ঘুঢুক্‌, স্পর্শ মরুক্‌, পাত্র থান্‌ খান্‌! 
চুক্‌ ছুক্‌ ছুক্‌ চলুক্‌ মাত্র পান ! 


আড়াই দিনের বাদ্‌শাহী হোক্‌, এ যে লাখ. লাখ, যুগের কুহক, 
ঢক্‌ ঢু ঢুক্‌চলুক্‌ মাত্র পান! 
গুন্‌ গুন্‌ গুন্‌ দিবারা ত্র গান! 

হোক্‌ নিমেষের এ লেন্দেন্, হই না আমি আবুহোসেন, 
হারুণ-উল্-রসিদের রাজ্য করেছি ত দখল, 

আমি একটি উপন্তাম, হাজার রাতের ইতিহাস, 
মরু-দেশের জমাট-স্বপন হ'য়ে গেছি জল! 


৭৪ 


১4 
খসে খম্থক্‌ আমার পাখা, পোড়ে পুড়ুক্‌ তরুশাখা, 
. একটি উড়াল দিয়েছি ঠু সব সীমানার শেষে, 

তোমার ঢেউ গড়িয়ে গড়িয়ে যে অপারে মেশে! 


ই 


৫০) 


ঢেউ নিতে রোজ কাদে আমার প্রাণ, 
তাই ত, সাগর, আসি তোমার স্থান! 

আজ এই পাত্লা মাত্লা হাওয়ায়, মন ওঠে না কাকের নায়, 
করাও আমায় অবগাহন-্লান, 

ছন্দে ছন্দে ভরি, ঝারি তালে তালে ঢাল বারি, 
জুড়িয়ে যাক আমার পাচপরাণ, 

বুকে আমার বড়ই জালা, মর্মে আমার গরল ঢালা, 
ঠাণ্ডি সরবত করাও আমায় পান, 

কল্জে ক্ষা-রোগীর প্রায়, ভেতর থেকে শুকিয়ে যায়, 
হৃদয়জালার দাওয়াই করদান ! 

কুলে এখন নাই ত কেউ, কথা ক+, ও দোনার ঢেউ, 
জুড়িয়ে যাক্‌ প্রাণের লক্ষ কাণ! 

জেলের ডিঙ্গী বাজী ধরে গাঙ্গচিলের ঝাঁক অবাক্‌ করে 
চিরে যায় না তোর মর্স্থান ? 

তেম্নি পাঁজর-পিজর! থেকে নে গভীরে আমায় ডেকে, 
মাখিয়ে দে তোর নোনা-লের রসান, 


৬ 


পাথার 


যেথায় ফেনার আওতা কেটে উঠুছে ঢেউ ফটিক ফেটে, 
সেই জলে মোর জুড়িয়ে যাবে প্রাণ! 

তোমার স্নেহের পরশ লেগে | হর উদ মেঘে মেখে, 
তোমার চুমায় ডাক্ছে চোখে বান, 

রোমাঞ্চিত সকল তনু, ) বাসনা আজ ইন্্রধনু, 
জীবন যেন লাখ. বসন্তের গান ! 

।, দীড়া ড়া, শীতল বধু পান করি তোর সকল মধুঃ 

আপনারে করি শতথান! 

হয়ে যাক আজ শেষের মুক্তিন্নান ! 


পাথার 


(৫১) 


সাগর, তোরই ধা রে তামাদী! 
বিশ্বজনের এ ভোগোন্তর দখলে কেউ হয় না বাদী! 
কালের নজীর সবার পরে তামাদী আইন জারী করে, 
তোর কাছে বেশ মাঁথা নোয়ায়, যেন অপরাধী! 
সাগর, তোরই নাই রে তামাদী ! 


চিরদিনের এ দীন যার দলিলে ছাপ-মোহর তার, 
যুগ-ুগাস্তর ঘুর্ছে তাহা নানা অধিকারে, 
আবার পাবে, তেমনি পাবে খাসদখলে তারে । 


নদী শুকায় নিদাঘতাপে, ফুল ঝরে" যায় কাটার পাপে, 
চাদের আছে হ্রীস বৃদ্ধি, মাসিক একটি মরণ, 
মেঘ, রাহু রবির দর্প করে এসে হরণ! 


নিশ! ভাগে চকোর-পাখে দিবা মরে চকার ডাকে, 
এমনি করে? রাখে তারা শোভার মবুজ বাঁধি” ! 
সাগর, তোরই নাই রে তামাদী! 


৭গ 


পাথার 

চেহারাখানা রেখেছ বেশ, সবার চেয়ে বেশী বয়েস, 

কালের যেন কচি থোক৷ দিচ্ছ হামাগুড়ি! 
জরা-মরণ তোমার দ্বারে বন্দী আছে কারাগারে, 

তোমার সুতায় ঘোরে-ফিরে যেন কালের ঘুড়ি ! 
তোর গভীরে বারমাঁস করে রূপের চাষ, 

পেয়েছিম্‌ তুই চিরফসল নদ আবাদী ! 

সাগর, তোরই নাই রে তামাদী ! 


গন 


পাথার 


(৫২) 
দরিয়া, তুই কি দেওয়ানা দরবেশ ? 
হখকৃছিস্‌ যদি__মুস্বিল-আষ্ীন, ভৌর জলে আজ দেবো! ভাসান 
হাফেজধা্ গড়তে গড়তে বেশ! 
বয়েতশুলো ঢেউয়ের সাথে হাত মিলিয়ে টাদনী-রাতে 
বলে" দেবে যেথায় আছে শেষ! 
আখেজ-দোস্তি চুকিয়ে লঠা. যাব আমি বাদ্‌শার বেটা, - 
ঢেউ-খেলান” স্রোতে দিয়ে ঠেশ,! 
নোনা-জলের পিয়াম আমার, মিঠিসরবত রোচে না আর, 
একি নয়৷ আশ্মানী আবেশ? 
রংয়ের মাতাব, নিব আবে, খোদার মাতাব্‌ জল্‌ রে আতে, 
দেখা আমায় কোথা হুরীর দেশ! 
আশমান, জেগে সারারাতি জাল বৌমসেতারার বাতি, 
টাদনী-পরী, এলা রে তোর কেশ! 
আধ-আধ নীলা-নেশ! তর. দিলের মে তর্-দিলেশা, 
ঢেউয়ে তোফা! ঘুম-পাড়ান, গায়ে! 
ওই যেরে নি'দ টুকছে আখে,মুস্ধিল-আসান--ও কে হাকে? 
ডাকে এবার ওপারের দর্বেশ! 


৮৭ 


(৫৩) 


হয় ত তুমি কোন কানে ন ছিলে, পাথার! 
আরব হ'য়ে তোমার ঘরে এনাম কতবার ! 

ও তরঙ্গ তুরগ হ'য়ে নিত আমায় পিঠে বয়ে, 
কত বিপদ হয়েছি পার, এখন সে সব স্বপন! 
উট-ছুধের হাঁলুয়া-খাওয়া, গজল-গাঁওয়া জীবন ! 


মরু-বালির মত দেখায় ধু ধূ বারির স্তুপ, 

ঢেউয়ের যত 'ফেশাস-ফেশীসানি, বালি-ঝড়ের রূপ! 
জল-হাতীদের পিঠে চড়ে” জাহাজ ষখন ওঠে পড়ে, 

মনে হয়, স্তিক উটে চেপে" বালু-পাথার পাড়ি, 

বন্দর যেন মুসাফেরদের ত্াবুর বাসাবাড়ী 


উটের পিঠে উঠে” হয় ত মরু হয়ে পার 
হারুণ-উল্রসিদের রটজ্যে করতে যেতাম ব্যাপার ! 
কত আলাদিনের প্রদীপ, কুহকভর! সে কালো দ্বীপ, 
সারাটি দেশ যেন একটা ভোজের মায়াপুরী, 
শিশুর! সব পরীর বাচ্ছা, নারীগুলি হুরী ! 


৮১ 


পি 


পাখার 
আমিনাঁর সে সীঁধা-বীণা আশ মান টেনে নামায়, 
জোবেদীর সেই কালো কুকুর আজও কল্জে কীপায়, 
মনে পড়ে, কুজনর্জি, |  আবুর সে দিলালী-মর্জি 
বুড়ে। শয়তান মিন্ববাঁদের স্বন্ধ নাহি ছাড়ে, 
হাজার রাতের হাজার ফানুস্‌ জলে স্থৃতির ঝাড় ! 


ঝল্সে যেত আঁথি দেখে হীরা-মতির চটক, 

জম্জরমা দেই বোগদা্দী হাট, বেহেস্ত, যেন আটক ! 
সবার চেয়ে সাচ্চা জহর গরীবের সেই বাদশা নফর, 

ছয়বেশীমুসাফের, যার নামে প্রভাত, 

ফেরে প্রজার ঘরে ঘরে-ছৃখীর দুখের সাথ! 


গড়ছ জল, ঢেউ-খেলান' বোগদাদী সে গম্ুজ, 
বসোরার সে গোলাপকুঞ্জ দেখছি তেম্নি সবুজ! 

কত মিনার ঢেউয়ের কোলে, মেরার্গে নীল ঝালর ঝোলে, 
বোখারার সব ফোয়ারা দিয়ে তরল-ফুর্তি ছোটে, 
নৌবত.গুল্জার সিংদরজা আশমান ধর্তে ওঠে 


৮২ 


পাথার 


কালাপানি, তলিয়ে গিয়ে অঠাই মাঝে তোমার, 

ধূ ধু ধু ধু মনে পড়ছে সকল কথা আমার, 
ভাম্ছে চোখে পরীর স্থান,  (আস্ছে কাণে হুরীর গান, 

চোখে অশ্র-ইন্ত্রধু, জগ ঠেকৃষছ ছারা, 

তুমি যেন আরব-ম্বপন, বোগ্ধাদী এক মায়! 


পাথার 

কযা উঠে” পাখীটিরে . সুধাত কি আখিনীরে, 
শুন্তাম তাহার বুকের ধুক্‌ যুক্‌! 

কখন দীর্ঘশ্বাস তার. ফুলে' উঠত প্রাণটা আমার, 
মিট্ত আমর কড়িজন্মের তু, 
আমি যদি হতাম, সিদ্ধ, তোমার একটি শামুক ! 


৮৬ 


(৫৫) 
সাগর রে, তুই কোন্ রাজ্যের জীব, 
আছে কি তার ঠিকানা কি নাম? 
মায়ের জঠর দিল কিখতোর জীবন, 
তোরও কি ভাই, মরণ পরিণাম ? 
পোতের বহর জলে ভাসে-_ ভিম্ব যেন জঠর-বাসে, 
তোমার স্নেহের “তা” পেয়ে কি ফুট্বে হ'য়ে ছানা? 
সি্ধুশিগুর হাত-পা হয়, না, গজিয়ে ওঠে ডানা ? 
নিরীহ ব্যোমচারীর মত ছিল কি তোর পাথা-পালক ? 
না, তুই কোন স্তন্তপায়ী হিংস্র জীবের বংশ-আলোক ? 
দেহের যত কারিকুরী প্রকৃতি মা'র বাহাছুরী, 
বিবর্ভনে ঘুরিয়ে কর্‌ল রূপের পূর্ণ বিকাশ, 
আজো যে ঢং বদ্লান্‌, বাড়তে আরো বুঝি আশ? 
দেহ তোমার আত্মায় টাল্ল কবে সবটা মূলধন ? 
অনীমের বাণিজ্যে হেলে বিরাট মহাজন ! 
গোঁতের মত ভেদ তেসে ঢেউগুলি সব দেশে দেশে 
ভাব-পশর৷ সাজিয়ে যাচ্ছে হৃদয়-ভরা! প্রেমে, 
তোমার ঘরে সওদা কর্তে স্বর্গ আম্ছে নেমে! 


৭ 


"পাখার 


ও জাহাজী সওদাগর, আম না রে তাই, আমার তীরে, 
বিনি মূলে নে না কিনে আজ এ আদার ব্যাপারীরে ! 
ঘুচিয়ে দিয়ে বেচা-কেনা, চুকিয়ে নিয়ে লেনা-দেনা 
আশা! আমার দুল্ছ্যেন ন্যাঙ্গা-তরোয়ার! 
তোমার অংশ গেলে, খুলি নূতন কারবার। 


রঃ 


(৫৬) 


জালিক তোমারে নিয়ে পেতেছে সংসার, 
যৌথ-পরিবার সমখঅটুট বন্ধন, 
রাখাল যেমন জানে গোধন আপন, 
নাড়ী-নক্ষত্রটি তব জানা আছে তার! 
তার ক্ষুদ্র শিশুটিও তোমারে চরায়, 
ভেঙ্গার় তোমার স্বর কত রঙ্গভরে, 
ৃদ্ধানষ্ঠ দেখাইয়! কীকৃড়া সে ধরে, 
তোমার ভ্রকুটি-ভঙ্গী হাসিয়া উড়ায় ! 
বাতদিন পড়ে জাল, ডিঙ্গী হয় বাছ, 
* ডিঙ্গী ভ্রাণে চেনে জল, বাদল, বাতাস, 
বিপাকে প্রভূরে রাখে যতক্ষণ শ্বাস, 
না মানি” করকা-বজু জেলে ধরে মাছ। 


ডিঙ্গীখানি ঘর-বাড়ী গেরস্তিসংসার, 
আরবের কাছে যথা পোষা-উট তার ! 





৮৪ 


(৫৭) 

রোমাঞ্চ ও গানে, তবু গ্রাণ কাপে কেন? 

এ নহে 'বনী-হস্তে শর মালিশ, 
এ গলা দরাজ, সাফ, জয়-লাফ বেন, 

নহে চাপা, নাকী স্থরে ন্যাকামী পালিশ! 
ও লাবণ্যে আখি ভরে, তবু ডরে মন, 

জলন্তশলাক! কে ও নয়নে বিধায়! 

জীবন-সমস্যা তাতে জল হঃয়ে যায়, 
অন্ধ হয়ে মর্মে ফোটে সহস্র লোচন! 
জগৎ ঘুমায় কোলে, জেগে তুমি একা, 

ও তরঙ্গভঙ্গে বাধ! বিশ্বের বিশ্বৃতি, 
| বালিতে পদাঙ্ক যথা ধরিছে বিকৃতি, 

তব জল মুছিতেছে কাল-পদ-রেখা। 


অবিশ্রাম উৎসাহের জীবস্ত মূরতি, 
ঘুরিতেছ চক্রে চক্রে, তুখি কি নিয়তি? 


৯৩ 


(৫৮) 


শিখেছি ও হাহ! শুনে হাসি ও ক্রন্দন, 
বুঝেছি, মানবজন্ম ুগম-ধাতু গড়া, 
হাসি শুধু হাসি নয়, সে যে অশ্র-ভরা, 
এক স্থত্রে গণথা যথা জীবন-মরণ ! 
সুথ দিয়া ছুথ মোড়া, ছু দিয়া সুখ, 
অতিবুদ্ধি মূর্থ বলে,_-জকাশ-পাঁতাল, 
এও যদি দেখে তোমা, বুঝে সে বাচাল, 
আকাশে পাতালে নাই বেড়া অতটুক! 
প্রাণ ভরে? হাসে নি যে কীদে নি জীবনে, 
[৮ হোক্‌ সে দেবতা, ভারে করি না বিশ্বীস, 
বরঞ্চ মিতালি ভ।ণ চতুষ্পদ সনে, 
শিখিয়া নিয়েছি ইহা আসি” তব পাশ। 


তুমি টতরদশনী, চিত্রের দন, 
তুমি চিত্রদর্শী, চিত্ত তোমার নয়ন! 


(৫৯) 


শক্তির দানব, নাহি জান আপনায়, 
অসহায়, ভাসে তব বিশ্-বিন্দু'পর 
ভাসমান জনপদ-_দীর্ঘথ নৌবহর, 
শিশুর কাগজ-গড়া৷ ক্রীড়া-তরী প্রায় ! 
সাঁজিয়া! কটক তব দিতেছে হুঙ্কার, 
থরথর চরাচর নিদ্রা ভাঙ্গি উঠে, 
দেখিতেছে অপব্যয় রাজ-অধিকার, 
ওই বেগ, ও আবেগ ফুটিয়াই টুটে! 
স্বর্ন আছে, শিরে থাক্‌, ফিরে এস ভাই, 
ধাও বীর, মানবের দ্বারে দ্বারে যাও, 
মুক্তি-ফৌজ নিয়ে তব সাস্বনা বিলাও, 
ভীত ধর! কর্ণে জপ,-_কারো মৃত্যু নাই! 


টঙ্কারি' ওক্কার-ধনু ধাও ধাও, রী, 
[কি ভয়, নিদান-রণে অভয় সারথী ! 


পপ 


৯২ 


(৬০) 


নিশি দিপ্রহর, সুপ্ত কায়ার জগত, 
ছায়ার জগত জাগে'তোমার নিনাদে, 
বাজে জলতরঙ্গের ধকতান গণ, 
সপ্ত হ্বর্ম শুনে" শুনে” সারেগাম সাধে! 
তরঙ্গে বেহাগ উঠে, বক্ষে বাজে যত, 
ংসার-সীমার প্রান্তে রয়েছে যে বাণী, 
_ তারই সনে মর্শে মর্মে হতেছে মেলানি, 
ত্রিভুবন আজ এক আনন্দ-সঙ্গত ! 
বিজ্ঞান বিশ্বাস বুঝি পাতাবে মিতালি, 
* শক্তি শাস্তি ছুই বোন্‌ যাবে এক রথে, 
একজন পুরাইবে অপরের খালি, 
অন্ধ থঞ্জ যুক্তি করি” বাহিরিবে পথে! 


তোমার ও শ্বেত-স্ঠামে দেখিয়া! মিলন 
কঁবি পড়ে জগতের জলাট-লিখন ! 


(৬১) 


সাগর-যাত্রী নদী এসে তড়িৎ সম হঠাৎ মেশে 
ও অপারে যেই, 

তাহার প্রতি লহরটি হয়. মুখর বুঝি,-তোমারে কয় 
মানব-ভাষায় এই,_ 

সাগর, আমায় ধর, ধর, পিতা, আমায় কোলে কর, . 
ঘরে এল মেয়ে, 

বাুক্‌ তোমার শুভ শখ, দাও আমারে স্নেহ ডাক, 
এস কাছে ধেয়ে। 

দেশে দেশে ফিরে” ফিরে,  হরিৎ আন্লাম তীরে তীরে, 
হরষ মাঠে মাঠের 

চিরে” আপন মর্মস্থল ক্ষেত্র কর্লাম সতেজ, সবল 
ঘুরে" ঘাটে ঘাটে। 

কত ভণ্ড মুখোস্‌ পরে" এদ্দিব্যি ভাঁলমানুষ, ঘোরে 
স্বার্থের ভরা-মেলায়,০ 

পায়ে পেতে দিয়ে প্রাণ আন্লাম তাদের মুক্তিন্নান 
রক্তারক্কি-থেলায় ! 


৯৪ 


পাখার 

দেখলাম, লৌহ-হিয়ার দলে সৌণার মানুষ, দেবতা টলে 
যার সাধনে ভুলি, 

আম্ত ঘাটে নিতে বারি দেবীর বাড়া কত নারী, 
নিতাম পদধূলি ! 

ুচ্ছ্গহত রবি-করে, সেব্লাম তাদের অকাতরে, 
এবে আখি ঢোলে, 

মাটির বেগার খেটে থেটে তৃষায় যাচ্ছে ছাতি ফেটে, 
শীতল, নাও কোলে! 

শুশরষা মোর চায় না ছুটি, শুধু সে আজ পড়ছে লুটি”, 
অঙ্গ শ্রমে অবশ, 

তোমার প্রাণের তাড়িত পেয়ে আবার যাব কাজে ধেয়ে, 
*. কর আমার পরশ! 


নি 


€ ৬২) 


মিন্কুরাজ, তব মুকুর-প্রীসাদ পলে পলে চুরমার! 
ঈর্ষায় কি শ্বাস”, নাশিবারে আদ” ধূলার এ লীলাগার? 
ঢেউ-শিরী তব ভাঙ্গা যত গড়ে, 
ঘোর ঘোষে শুধু ভে্গে ভেঙ্গে পড়ে, 
ক্ষত যুড়ে দাও! ক্ষত যুড়ে দাও!” দিবস নিশারে ডাকে! 
দিবা যায় কয়ে যাঁমিনীর কাঁণে, “আমায় কে বল রাখে! 


বিশ্বাদ, কটু, ফেনিল, আবিল, ওগো! লবণের স্তুপ, 
কুট কুট করে প্রেমের মতন পরশিলে তব রূপ ! 

জলের বোঝাই ব'য়ে মর, সিল্ক 

ভোগে নাহি লাগে একটি বিন্দু, » 

কার অভিশাপে যাচিয়! বেড়াও ক্রেতাহীন এ বেসাতি? 
জলের জগত আছ পায়ে পড়ে” ধরার ফাটিছে ছাতি ! 


ন্৬ 


পাখার 
না, না, সিন্ধু, তুমি যুগ-যুগাস্তের হৃদ্পিও দ্রবীভূত, 
তুমি দর-দর স্েহ-প্রেমধারা নিখিলনয়নচ্যুত ! 

জনমে জনমে জলে” ওই লোপা 

এবে হয়ে গেছে দ্রব ধ্খটি-সোগা, 
আজও কুলে কূলে অশ্রু খু'জিয়া বক্ষে ধরিয়া আন", 
ঘুরে” ঘুরে” আস+, কীদ” আর হাস', মরম ধরিয়া টান | 


৯৭ 


(৬৩) 
দরদী, তোর দরদ দেখে মরি ! 
দূরে গিয়ে ছিলাম বর্ছে প্রাণ হ'তে মন গেল খসে, 
ফুল হ'তে তার পরিমলটি যেমন যায় ঝরি, ! 
ও তরল, তোর কঠিন ফাদে কল্জে আমার বেরিয়ে আসে, 
বুকের পাঁজর যাচ্ছে খসে”, কি প্রেম, আ মরি! 


ও নূন ছিটে গোড়া-ঘায়ে কাটা দিয়ে তুল্ছে গায়ে, 
ছুটো চোখে জল শুকিয়ে রক্ত উঠ্‌ছে তরি'! ৯ 
দরদী, তোর দরদ দেখে? মরি! 


কমঠ যেমন লুকিয়ে থাকে, আপনারে গুটিয়ে রাখে, 

ছিলাম তেম্নি আপন মাঝে জীবন হ'তে সরি, 

কখন ডাকে দিলাম সাড়া, টেনে আমায় কর্‌লি খাড়া, 

দেখলাম নিজকে নৃতন চোখে নীলের কাজল পরি”! 

তোর প্রেমের আজ বেগার খেটে গুলে পলে পড়ছি ফেটে, 

ঢের হয়েছে, পারি না৷ আর, ছাড়, না,পায়ে গড়ি ! 
দরদী, তোর দরদ দেখে মরি। 


৯৮ 


পাখার 
মেঘের মত গুরু গুরু তোর বুকের ও দুরু হুর, 
শুনে' প্রাণটা ফুলে ফুলে নাচছে পেখম ধরি ! 
রূপ দেখিয়ে মার্বি নাকি? ক্ষেপে দিলি ক্ষ্যাপার আখি! 
অমন করে? ঢেউ তুলিস্‌ না মরম জখম করি' ! 
রূপ, না ও পরশমণি? স্বর, না ও নুরের খনি? 
কুল ছেড়ে যে অকুলে আজ ভেসে গেল তরি ! 
দরদী, তোর দরদ দেখে মরি! 


৯৯ 


র্‌ 


(৬৪) 
গানের শুরু, শিখাও আমায় গান, 
যে গান আছে পাতাল-তলে শয়ান ! 
সেই নুরের দীপক নিয়ে যাব অশধার পাড়ি দিয়ে, 
কর্ব আমি ভেসে ভেদে গানের দেশে প্রয়াণ । 
ওই যে ধরা ফুল হয়ে ফুল! 
কিরণ-অলি ঝাঁকে ঝাকে বস্ল লাগিঃ পাথে পাখে, 
যেন মাতাল লাখে লাখে কর্ছে হুলুস্থল ! 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে পদ ছোটে, গ্রাণটা তারা-গ্রামে ওঠে, 
আকাধ-ধাওয়া খুসির বৌকে বকৃছে মেলা ভুল! 
পাখোয়াজের হঠাৎ দফা রফা! 
খেয়ালী, তোর খেয়াল-ন্থুরে গেল সঙ্গত ভেঙ্গে-টুরে, 
চৌতালের তাল সাথে ভাঙ্গল তাগুবের রণ-গা! 
আবার শুনি, রঙগভরে গলা বেজায় মিহি করে” 
ভীছিদ্‌ হাল্কা থর, জেন নিধুর মধুর টপপা! 


কে চায় ও সব._শিখাও আমায় সে গান, 
যে গান আছে পাতাল-তলে শয্ান! 


১০০ 


(৬৫) 

নাচ, নাচ, চিড়িয়া আমার, 
করতালি দিব বারু বার! 

প্রাণ আজ গান হয়ে... তোর পানে যায় কয়ে, 
দোল্‌ দোল্‌, পাগল আমার! 

গগনে বাদল সাজে, পবনে মাদল বাজে, 
অশনি মল্লার ওই গায়, 

. /ছু'হাঁতে আনন্দে খালি, তোমারে ছিটাব বাঁলি, 

| হো হো হেসে ক্ষ্যাপাব তোমায়! 

নাচিছে বিজলী-বালা কালো জল করি” আলা, 
কি মিতালি সলিলে অনলে ! 

সলিলে হস্কার ছুটে, অনিলে ওক্কার উঠে, 
দেবের আসন বুঝি টলে! 

অন্বরে প্রলয়-ছটা, তরঙ্গে শ্মশান-ঘটা, 
হইতেছে কালের শিঙ্গার ! 

ঢাকিল বরধি” শর * জল-স্থল-নীলাঙ্বর 
আজ যেন শেষের আধার! 
নাচ নাচ, চিড়িরা আমার ! 


১০১ 


পাখার 


(৬৬) 
সিন্ধু, ধরা অঘোরে ঘুমায়, 
ডাক” তারে চুমায় চুমায়, 
চড়ি' সুপ মা'র বুকে চুমা দিয়া চোখে মুখে 
ডাকে যথা বালক সেয়ানা ! 
ডাকিতে কে করে তোরে মানা ? 
না দহিলে তপানলে দেবতাও নাহি গলে, 
না কধিলে হলে, মাটি নাহি দেয় সুদ, | 
এমন যে মাতৃ-বুক, অমিয়-উৎসের মুখ, 
গীড়া নাহি পেলে সেও নাহি ছাড়ে দুধ! 
শিশু যথা পেলে ক্ষুধা ভূননীর বক্ষ-নুধা 
নিঙ্গাডিয়। নিঙ্গাড়িয়া৷ বলে কাড়ি” লয়, 
ধরণীর স্তন ছুটি তাই কি ভরিয়া মুঠি 
ঘন ঘন চাপিতেছ আননে নিয়! 
যদি সোহাগের হাত * করে বুকে বজ্জাঘাত, 
নবনী-পরশ সম লাগে হৃদি-পাতে, 
একটি ফুলের ঘায় ভালবাসা! মৃচ্ছ? যায়, 
কাটা-কীট থাকে যদি লুকায়ে পশ্চাতে ! 


১০২ 


পাখার" 


০০ 
্রণযের অত্যাচার সহা যায় বার বার, 
বিরাগের স্থবিচার কঠিন, গ্রথর ! 
মা তবু ছুরস্ত ছেলে কে]ল থেকে নাহি ফেলে, 
হাসিমুখে সহে তার অশাচড়-কামড়! 
তুমি মাতি জ্রীড়ামদে গড়? বেগে ধরা-পদে, 
রক্ত ঝরে তোমার ও সোহাগ-লেহনে, 
সে তব পরশ-রসে শিহরি? উঠিয়! বসে, 
রি শুভ্র ধারা ক্ষরে তার গদগদ স্তনে। 
কিন্ত জেন”, রে পাগল, মাকে জাগাবার কল, 
চুমায় চুমায় তারে ইসারায় ডাকা, 
সে চুমার কুহর্ণ থামাবে বিশ্বের রণ, 
ঘুরাইবে রক্তমাখা নিয়তির চাকা ! 
প্রেমশিশ্ত কোলে নিয়া শাস্তিশঙ্খ বাজাইয়া 
করুণা উড়াবে তার মিলন-কেতন ! 
মানবে দেবতা উঠি * সে দিন কহিবে ফুটি_ 


আরন্বর্গ কোথা 1--শ্বর্ণ মানবের মন! 


সা শপ 


(৬৭) 


পড়িতে আসিনি তব তরঙ্গের পুথি, 
খুলিতে আসিনি তব যাছুর মহল, 

ঢালি, শুধু হৃদয়ের গাঁড় অনুভূতি 
পরা*ব তোমার পায়ে প্রেমের শিকল। 

ভাগ্ার তোমার আজ ছেড়ে দিলে লুটে, 
উড়িব ঘুরিব শুধু আনন্দ-পাখার়, 
মোর হিয়া-নীপ-তরু শাখায় শাখায় 

কুন্মরোমাঞ্চ হয়ে পলে পলে ফুটে ! 

ভাব স্তব্ধ, ভাষা জব্দ, গেছে ভেঙ্গে-চুরে, 
মুচ্না আসিয়৷ কণ্ঠে পড়িছে মৃচ্ছিরা, 

গেছে ছন্দ, গেছে তাল ধোরা হয়ে উড়ে, 
ছি"ড়িছে স্থরের তার চড়াইতে গিয়া ! 


আজ মনে হয়, যেন “নিখিল-ভুবন, 
মতস্ত-রমণীর আধ সলিল-্বপন।! 


১০৪ 


(৬৬) 

জীবজন্ম-ছবি যায় তব জলে চেনা ! 

কভু কক্ষ জটা মাথে, কখনও কিরীট, 
জীবন-সমরে রক্ত হ+য়ে গেছে ফেনা, 

হাসি-কান্না__অদৃষ্টের এপিঠ ওপিঠ। 
পরাণের প্রেম--তোরে কভু মনে হয়, 

পুন দেখি, উদ্মি "পরে উম্মি চড়ে রোষে, 

ত্রাতার নাড়ীর রস ভ্রাতা যেন শোষে ! 
এই ত সংসার, তার জয়-পরাজয় ! 
নিত্য ডিঙ্গা নিয়ে খাই কুড়াতে মাঁণিক, 

* নিয়ে আসি ছোট নায়ে বতটুকু ধরে, 

আজ বন্দী করিয়াছে পরাণ-নাঁবক 

ভাবের জাহাজখানি ভাষার নোঙগরে। 


গণ্যে*গুধিল তোরে যোগীর প্রধান, 
এঁকটি চুমুকে কবি করে তোরে পান ! 


সপ 


১০৫ 


পাথার 


(৬৯) 


নিশা তখন দিবার দ্বারে ভোর জানাচ্ছে ডাকি, 
মলিল-স্বপন ভেঙ্গে তপন মেল্ছে অলদ আঁখি! 

বালির উপর মাথা থুয়ে.. জেলের ডিঙ্গি আছে শুয়ে 
গাঙ্গ চিলের বাক আলো! দেখে চম্‌কে চম্কে উঠে, 
চক্ষু বুজে” থাবার খুঁজে শিথিল চঞ্চুপুটে ! 


টান্তে টান্তে মায়ের স্তন শিশু যেমন ঘুমায়, 
খেল্তে খেল্‌তে ঢলে" পড়লে পারের একটি চুমায় ! 
ছবি যেমন পটে আঁকা ঢেউ তোমার সব গুটিয়ে পাখা 
আনুখালু ঘুমিয়ে আছে পরী-শিশুর মতন, 
অমরপুরী হতে হুরী দিয়ে যাচ্ছে শ্বপন। 


শিউরে ওঠে, কাপে না আজ আঁধার পাথার-পুরী, 

নারীর বুকে প্রথম যেমন প্রেঞ্জের লুকোচুরি ! 
ফুটুতে ফুটতে বাইরে এসে. লাজে ঠেকে' মিলাদ শেষে, 

খুল্তে বুকে কীটা দেয়, যেন ফুলের ছুরি, 

গানের শেষে তানাটি যেমন খু'চিয়ে বেড়ায় ঘুরি, ! 


১০৭ 


৫৯ 


আলোর আধার চেয়ে আছে কালো পাখার পানে, 
আলোর মধু গলেছে আজ কালো ভোম্রার গানে! 
ঢেউয়ের কাণে কি কয় বাতাস? ॥ভাষা, না সে দীর্ঘশ্বাস? 
শাদা মেঘ, না বকের ঝাঁক শুন্তে উড়ে” যায়! 
কিরণকমল হাতে, উষা আসে পায় পায়। 


সলিল-আত্মা, কত ঘুমাও, আখি মেল? এবার, 
ছুলে' ওঠ, ফুলে ওঠ, কুলে ওঠ, পাথার ! 

ওঠ অঙ্গ দিয়া নাড়া, সপ্ত স্বর্গে পড়ুক্‌ সাড়া, 
সাজ” বীর, জল-ডঙ্কা বাঁজাও বার বার! 
ঘিরে ফেল আভের দুর্ণ, ভাঙগ স্ব্গছার! 


নিয়ে চল সাজিয়ে তোমার মুক্তি-অভিযান, 

ত্রিদিব'আসন উঠুক্‌ টলে” গলুক্‌ দেবের প্রাণ! 
দুর্বল ওরা, ছুলাল ধরার, নয় কিজ্ঞাতি-স্বজন তোমার ? 

ভাগ্য তাদের €কশে ধরে? দিচ্ছে মরণ টান, 

পতিত ভাঁ”য়ের তরে, ও বীর, স্বর্গ জিতে আন! 


১৩৭ 


(৭০) 
চল রে মন বানপ্রস্তে যাই! 
সবুজে হই কীচা বটে, নীলে তাজ! হতে চাই! 
হোক্‌ আজগুবি বানপ্রস্থ,. নাই বাঁ থা”ক্‌ এর দীর্ঘপরস্থ 
জলের আগুন মনকে গলায়, বনের আগুন করে ছাই! 
কুলে থেকে কে ওই ডাকে,  মিঠে লাগে লাগুক্‌ তাকে, 
সিনকগন্ধ উড়ছে হাওরায়, কুলের মায়ায় কাধ্য নাই, 
সাগর, আমায় পথ দেখাবি তাই? 


ওই দ্যাখ, রবি গেছে ভাটায় পড়ে! 
আধার চালায় জুলুম-হুকুম জোরে ! 

সন্ধ্যা তবু ধীরে চলে, তারাহার দোলে গলে, 
রাঙ্গা-ছৰি বেড়ায় জলে নেচে, 

তাই নিয়ে হয় কাড়াকাড়ি, ঢেউয়ে ঢেউয়ে মারামারি, 
ছায়া-ধরাধরি খেলা এ যে * 

রূপের মধু লুট্লি অনেক, চল্‌ অরূপের মধু খাই! 

সাগর, আমায় পথ দেখাবি তাই? 


১৩৮ 


বন্বনিয়ে পড়ল কপাট দুরে, 
শেষ হ'ল কাজ বিশ্ব-কর্মপুরে 
ভাঙ্গা চাদের রাঙ্গ। কর চির্তে এসে আশধার-্তর 
আঘাত তারে করে কি না করে! 
দিনান্তের হাত ও কে ছাড়ায়, বিদায় নিয়ে আবার দীড়ায, 
হাসে মোতি, কান্নায় পান্ন। ঝরে ! 
টিউন পাশ কাটিয়ে হাসি-কান্নার পারে যাই! 
সাগর, আমায় পথ দেখাবি ভাই? 


থিতিয়ে নিথিয়ে গেছে আবিল জল, 
গুলিয়ে ঘুলিয়ে কখন সাজবে খল! 
প্রাণের ছবি গ্দখছি নীরে, চিন্ছি রূপের ফাঁটিকটিরে, 
মনে হচ্ছে, আমি ওর এক লহর! 
কোন্‌ উপাদান আগে ছিলাম, কিসের ছণাচে ঢালাই হলাম? 
মনে পড়ছে, কে আমি, কৈ ঘর! 
রাশ-পরানো ঢেউ ঘোটায়, মন, চল্‌ এবেলা পালাই! 
সাগর, আমায় পথ দেখাবি ভাই? 


শা 


১০৯ 


রর 


(৭১) 


বেলা তখন ডূবুডূবু, হাওয়া তখন নিবুনিবু, 
সার! ভূবন ছেয়ে গেছে কি যেন এক ঘুমে, 
অলি তখন সব শেষবার কলির মুখ চুমে! 
তীরে না রে নীরে শুনি ঝুমুর্‌ ঝুমুর ঝুমুর, 
বেজে উঠ নৃপূর, ও কার বেজে উঠল নৃপুর ! 


মেঘের সি'ড়ী ভেঙ্গে ভেঙ্গে রবি নাম্ছে ছুটে, 

তাহার সাঁকো! বেয়ে বেয়ে টাদটি আস্ছে উঠে, 
স্বপ্রের মত আধ-আধ, লাজের মত বাধ-বাঁধ, 

আশে না রে ত্রাসে? শুনি ঝুমুর্‌ ঝুমূর্‌ ঝুমুর, 

বেজে উঠল নূপুর, ও কার বেজে উঠ নৃপুর 


গাংচীলের বাঁক শেষ-উড়ালটি দিয়ে কর্ছে বিরাম, 

ঢেউগুলি শেষ-দৌলা খেয়ে করছে শুয়ে আরাম! 
মধ্যপথে হারিয়ে ধারা প্ল-বিপল দিশাহারা, 

ছুখে না রে সুখে? শুনি ঝুমুর্‌ ঝুমুর ঝুমুর, 

বেজে উঠল নূপুর, ও কার বেজে উঠ নুপুর! 


১১০ 


পাখার 
প্রহরগুলি চালিয়ে গেছে কখন হুরধ্য-ঘড়ি? 
আলোর সারেঙ্গ-তারে সন্ধ্যা চালায় অশধার-ছড়ি! 
বালি বারি মিশে শুধু মরুর মত করছে ধু, 
জেগে না রে ঘুমে? গুনি ঝুমুর খুমুর্‌ ঝুমুর, 
বেজে উঠজ নুপুর, ও কার বেজে উঠ নূপুর ! 


ওপার থেকে ডিঙ্গা বেয়ে এস পরাণ-বধুঃ 
লুটে নিয়ে যাও আমার প্রাণের যত মধু! 

বুকের সাথে লাগিয়ে বুক শোন, শোনাও ধুক্‌ ধুক্‌, 
কাণে না রে প্রাণে ?- শুনি ঝুমুর্‌ ঝুমুর্‌ ঝুমুর 
বেজে উঠল নুপুর, ও কার বেজে উঠ নৃপুর! 


(৭২) 
ধীরে, মিন্ধু, ধীরে গড়াও, 
সাজ তুমি ধীরে গান গাও! 
ফুলের মুচকি হাসি, জ্যোতনার অফুট বাঁশী, 
--সেই আধ যাছু আন নীরে, 
সাগর, মিনতি করি, ধীরে--অতি ধীরে। 


দিবা-পাখী আসে ক্লান্ত-পাখে, 
জুড়াইতে তব ঢেউ-শাখে! 
নাও তারে কাছে ডাকি”, দাও তারে পাথে ঢাকি?, 
খেলা দাও নিয়ে নীর-নীড়ে, 
সাগর, মিনতি করি, ধীরে-_অতি ধীরে। 


গগন চলেছে ভেসে জলে, 
স্কটিক যেতেছে ফেটে গলে" ! 

আসে ধরা শ্রান্তি নিয়া, . রাখ ঘুম পাড়াইয়া, 
যাও তারে চুমা দিয়া ফিরে, 
সাগর, মিনতি করি, ধীরে-_অতি ধীরে। 


১১২ 


হের ওই পায় পায় পায়, 

জ্যোৎস্না নামে তোমার গুহায় ! 
আজি কি মধুর রাতি, পৃপ্ণ প্রাণে পঞ্চ বাতি, 

ডেকে লও মোর আরতিরে, 

সাগর মিনতি করি, ধীরে__অতি ধীরে। 


আমি স্তব্ধ বসে? নশ্মকায়ে, 
চোখ কাণ যেতেছে জুড়া+য়ে ! 
স্বপ্রমগ্ন বালুস্তর, সুপ্তিমগ্ন চরাচর, 
পশ” মোর মর্মতল চিরে, 
সাগর মিনতি করি, ধীরে-_-অতি ধীরে ! 


১১৩ 


নত 


(৭৩) 


পুচ্ছ তুলে” বড়বা সর ছুট ছে হ্রেষা রবে 
ছি'ড়ে বল্গা-ফসি, 
লাফে লাফে ভিঙ্গিয়ে বেড়া আস্ছে কুল ভাঙ্গতে খুরে, 
মুখে ফেনার রাশি! 
না, আবার হয় সিন্ধু মন 1__প্রাবত, উচ্চৈঃশ্রবা 
উঠছে পাঁথার কেটে, 
স্ুধাভাও সাথে উঠ্‌বে নবীন চন্ত্র, নূতন লক্ষ্মী 
কোন্‌ তরঙ্গ ফেটে ! 
বৃদ্ধ ঠাদাট গড়িয়ে পড়বে তোমার গভীর গহ্বর-তলে 
চিরদিনের “মত, 
তারার ভাতি নিভে যাবে, ব্ূপবতী নারীর যেন 
যৌবন মর্মাহত! 
গাথা হবে নূতন তারায় তখন নৃতন নিশির তরে 
* আর এক মণিমালা, 
নূতন চাদের মায়া-ফাদে হাস্বে নওরতনের সভা, 
সব্গ-রঙ্গশালা ! 


১১৪ 


পার 


উঠবে না! কি তুমি সিন্ধু, হারানিধি গোরার্টাদে 
হঠাৎ কোলে করে? ? 

তোমার মতই আকাশ-ধরা প্রেমতরঙ্গ বইয়েছিল, 
গেছে সে ঢেউ মরে” ! 

ভাব-সাগরে পড়ল চড়া, বিশ্বাসের বুক শুকিয়ে আজ 
অস্থিচসার, 

আন্বে না কেউ রসিক নাগর, কাদাভর! গুকৃনে! তটায় 
নয়া-জলের জোয়ার? 

মিছে সাধা, মিছে কীদা, রাজা, তুমি আজকে কাঙ্গাল, 
নাই ত, কিছু নাই, 

জ্যোত্া মায়ার সুড়ঙ্গ, কেটে ঢুকল তোমার সজাগ ঘরে, 
লুঠ হল যে ভাই! 


পার 


(৭৪) 


মধু রাতে এ কি রূপ আজ ধর্লে পারাবার ? 

আবার দেখি, আবার দেখি, আবার দেখি, পাখার ! 
সুড়ঙ্গ তলের শিস্মহলে রংমশালের সারি জলে, 

উঠছে গীত-_গড়ে উঠ্‌ছে পাগল মনোরথ, 

যেন তোমার জলতরঙ্গের আমি একটি গৎ ! 


পাতালে আজ মহামহোৎদব, 
হাঙ্গর-তিমি করছে কলরব! 
পাখাওয়াল! মাছের »কাক হাউইর মত দেখিয়ে জক 
উড়ে” উড়ে” পড়ে ঘুরে”, পাথারে দেয় স্ণাতার, 
উভচর আজ ছু'জনের মন রাখছে বারবার! 


কক্ষে কক্ষে মণিপ্রদীপ জালা, 
ধারাযস্ত্রে গন্ধবারি ঢালা, 
নাঁগবাল! আর মতসানারী আলো হাঁতে দিচ্ছে সারি, 
জলচর সব ফিরে না ত আর শিকারের খোজে, 
টাদের সুধায় বসে? গেছে সবাই প্রীতি-ভোজে ! 


১১৬ 


আজ তোমার নওরতনের দেশে 
টাদ ঢুকেছে যাদুকরের বেশে! 
াদ ভেঙ্গে যে কুটি কুটি, , চাদে চাদে লুটোপুটি, 
মুগ্ধ নিথিল এল নেমে নিশির তীর্থননানে, 
সাগর ধায় আজ জ্যোৎস্না হ'য়ে মহাসাগর পানে। 


পাথার 


(৭৫) 
হাসে রে ওই পূর্ণিমার সাগর ! 
চাদ বেঁধেছে সাগর-জলে ঘর। 
কালো জল আজ আলো! হ'য়ে ঢেউ তুলে যায় কোথা বয়ে, 
কাহার কাছে যাচ্ছে লয়ে কিসের সুখবর ? 
কতই রূপ কত ভাগে, কত যে স্বীপ বুকে জাগে, 
কত না পোত ভাসে, লাগে, ডোবে ছিড়ে” নোঙ্গর, 
হাসে রে ওই পূর্ণিমার সাগর ! 


কত দেশের পদধুলি, কত জাতির কোলাকুলি, 
ঢেউগুলি আজ টলে” টলে” এ ওর গায়ে পড়ে চলে” 
পড়ছে জলে গলে” গলে” আজের স্থুধাকর, 
চাদ বেধেছে সাগর-জলে ঘর। 


এপার ওপার মিটিয়ে ছন্দ চাদ করেছে সেতুবন্ধ, 
কোথা পড়ে” আছিদ্‌ অন্ধ, চড়, গে সেতুপর ! 
মাথার উপর পাথার ফুড়ি”. শাদা মেঘ সব যাচ্ছে উড়ি”, 
স্বপন বুনে চাদের বুড়ী, বিবশ চরাঁচর, 
হাসে রে ওই পূর্ণিমার সাগর ! 


১১৮ 


0 


তারায় তারায় কি গান বন্ধ? চাদের নব যৌবন হয়, 
রূপের পদ্ম হয়ে বেরোয় ফেটে নভ-নর! 
না, আজই চাদ হলস্থট্টি? , বাতীস কর্‌ছে পূব, 
প্রেমের চুমার চেয়েও মিষ্টি আজকে চাদের কর, 
হাসে রে ওই পূর্ণিমার সাগর ! 


একি জগৎভোলা! তৃষা, হারিয়েছিলাম সকল দিশা, 
কখন পালিয়ে গেছে নিশ! চিরে জলের স্তর, 
সারা রাতের ঝাসর যাপি? সাথে লয়ে রূপ্রে ঝাঁপি 
ওই যে রে টাদ পড়ে বগি” কাপি” থর থর! 
টাদ বাধল সাগর-তলে ঘর। 


১১৯ 


পাথার 


(৭৬) 


সাগর, আবার কবে আস্বে জোয়ার ? 
এক জোয়ারে এপার এলাম, আর জোয়ারে যাঁব ওপার! 
এই যে লাগাবীধা ভাটা, কাকর-কাটার পথে হ'টা, 
চুকিয়ে দাও এ কাদা ঘাটা, জোয়ার আন আবার, 
এই যে গৌলকধাধায় ঘোরা, মাটার যত ভাঙ্গা-চোরা, 
এ সব ছোট ওঠা-পড়ায় মন ওঠে না আমার! 
সাগর, আবার কবে আম্বে জোয়ার? 


কখন টাদটি বাড়ায় তোমায়, পাখার? 
বল, আমায় বল একবার! 
জানি, তোমার নাই সীমানা, জানি, তোমার নাই মোহানা, 
আমার মত নদী-নাল! অনেক আছে তোমার, 
একটি দাবী তোমার ওপর- আমি ত নই তোমার পর, 
জন্ম জন গুধছি তোমার ধার ! 
সাগর, এবার আস্বে না কি জোয়ার? 


১২৪ 


পাথার 


দল 


অনেককাল ছাড়াছাড়ি তোমার সাথে আমার, 
চিন্তে এখন পার কি হে আর? 

জল-জোনাকি হ'য়ে আমি ঘর করেছি তোমার, স্বামী, 
ঝিন্নুক, শামুক, শৈবাল কতবার, 

শেষ-জ্যোল্নাটির ধরে” হাতে ধায় প্রাণ তাই তোমার খাতে 
উদয় যেখা! জেগে-_সেই অস্তশিখর পার, 

এক জোয়ারে এপার এলাম, আর জোয়ারে যাব ওপার! 


১২১ 


পাখার 
লক 


ঢগ) 


ও ঢেউ, আমায়, তরাও, আমায় তরাও, 

নোঙ্গরতোল! পোতে তোমার চড়াও, ওগো চড়াও! 
আমার ফুটো ডিঙ্গীখানাযর় জল ভরেছে কানায় কানায়, 

ঘাটে এসে ডুবে গেল এত লাধের ভরা, 

পার কর গো দয়াল, আমায় পার কর গো ত্বরা ! 


দিবারে কে বেচে এল হঠাৎ নিশার হাটে, 
টাদের বুড়ী চর্কা হাতে আলোর সুতা কাটে! 
ও পারের ওই দেব-ঘরে প্রদীপ জলে থরে থরে, 
কাসর-ঝাঝর উঠল বেজে ধূপের গন্ধ এরা, 
পার কর গে দয়াল, আমায় পার কর গো ত্বরা ! 


কোন পুজারী নাচে সেথা ধূপততি নিয়ে হাতে, 
নূপুর বাজে রুণুরুণু তালে তালে সাথে! 

পাচপরাণ পাচ-প্রদীপ জালি' সঙ্গে নিয়ে এল খালি, 
ওপার থেকে বাজায় কে শ'খ ডাকটি পাগল-করা, 
পার কর গে! দয়াল, আমায় পার কর গো ত্বরা! 


১২২ 


পাথার 
ঘণ্টা বাঁজে, ডেকে ওঠে ওপার-ধাওয়া বান, 
নাবিক, তোমার পারের ভেলায় একটু দাও না স্থান! 
বাদ্‌লা রাতে ভাস্বে ভেলা, মাঁত্‌লা হাওয়া মার্বে ঠেলা, 
এ জোয়ার যাঁয় ওপার পানে জীমিয়ে নিয়ে মরা, 
গার কর গো দয়াল, আমায় পার কর গো ত্বর! ! 


দেখবে পথে কত দ্বীপ যাঁছুর মত জাগে, 

ধরাও যুদি জাহাজ সেথা, আমার দিব্বি লাগে! 
সহর-বন্দর পিছু করে, যেও খাড়া পাড়ি ধরে», 

উঠ্‌ল ওপার-ধাওয়। জোয়ার সকল ছুঃখ-হরা, 

পার কর গো দয়াল, আমায় পার কর গো ত্বরা! 


১২৩ 


(৭৮) 


ওপারের ঢেউ এ পারের গায় আশীষের হাত বুলায়, 

এ পারের ঢেউ গড়িয়ে গড়িয়ে ওপারের পা ধোয়ায়। 

কে জানে কোন্‌ প্রাণের টানে, কি কথা হয় কাণে কাণে, 
তরঙ্গের দে তাড়িৎজাঁলা কিসের বার্থা বয়! 

স্বর্গে মর্ত্যে এই প্রথায় কি মনের কথ হয়? 


জড়ের ভাষা বুঝতাম যদি, জান্তাম নিজের কথা, 

জড়ের শিরায় রক্ত নাচে, বুঝতাম তাহার ব্যথা! 

জীবের শুধু মিছে বড়াই, যেমন চড়াই, তেম্নি উত্রাই, 
পীচমিশালো ফুলে সে যে বাঁধা একটি তো, 

পাঁচটি ধাতু দিয়ে যেন একটি রতন মোড়া! 


জীবন-পাপড়ি পড়ে খসে”, খোম্বৌ যায় উড়ে, 

বোটা শুধু কাদে পড়ে” কালের আস্তাঝুড়ে ! 

সে কাঠামোও হয় শেষে ছাই, জড় ও জীরের এক গতি ভাই, 
ছুইয়ের মাঝে রশি টেনে মিছে টানা দাগ, 

পাচতূতে নেয় ছু'দলকেই সমান করে, ভাগ! 


৯২৪ 


পাথার, তুমি জীব না হয়ে হলেই না হয় জড়, 

তোমার পায়ে হাজার বার করি আমি গড়! 
সাপের মত খোলদ্‌ আমার  বদ্লাতে হয় কত না বার, 
আমার আছে আধি-ব্যাধি, জন্ম আর মরা, 

তোমার ত নাই উদয়-বিলয়, শুরুকেশ জরা! 


£শেষে একদিন সে কোন্‌ এক মহাবঞ্ার পরে 

তোমায় আমায় দেখা হবে কালের যাছ্ঘরে ! 

আমার কঙ্কাল ঠেকে? পায়ে কীট! দেবে তোমার গায়ে, 
গতকাল সব উঠবে তেসে সে দিনের মাঝখানে, 
তোমায় আমায় চির-মিলন ঝড়ের অবসানে! 


পাথার 


(৭৯) 


ধেই ধেইআজ নাচে রে সাগর, 
নাচে যেন ক্ষ্যাপা দিগন্বর ! 
নাচে সাথে শ্মশান-সেনা, বেরিয়ে গেছে মুখে ফেনা, 
মত্ত বৃষভ গর্জে গর্‌ গর্, 
নাচে রে ওই ক্ষ্যাপা দিগম্থর ! 


নাচ্ছে সাথে রবি-সোম, নাচে মরুত, নাচে ব্যোম্‌ 
যুগ যায়? না, আসে যুগান্তর ? 
ফেনা-ফণী,__হাড়মালা, কণ্ঠে নীলের গরল জালা, 
ভালে ধক্‌ ধক্‌ শিশু শশধর, “ 
নাচে রে ওই ক্ষ্যাপা দিগন্বর ! 


এ তাগবের মহা নাটে ভেঙ্গে এল রতন-হাটে 
সওদা কর্তে বিশ্বচরুচর ! 

ঈশান-কোণে জল্ছে নিশান, ঈশান আঁবার বাজায় বিষাণ, 
স্থষটি-শিশু কাপ্‌ছে থর্‌ থর্‌, 
ধেই ধেই আজ নাচে রে সাগর! 


১২৬ 


পাঙ্ুর 


মহা! উর্ধে বাহু তোলা, যোগানন্দে মগন ভোলা, 
রূপে ফুটে উঠছে হরি-হর ! 

আসে কালের দিদ্ধি খেয়ে টল্তে,টল্তে কোথায় ধেয়ে, 
গড়তে কাহার পাদ্‌পদ্ন/পর ? 
ধেই ধেই আজ নাচে রে সাগর! 


(৮০) 
জিলিক্‌ দিয়ে মেঘ উঠল সেজে, 
মেরু হতে ঝড় আম্ল তেজে! 
বাঁলিরাশি উড়ছে তীরে, বারিরাশি সুগ্ভীরে, 
কিরণন্ত্রে তার খসিয়ে যন্ত্রী গেছে ভেগে, 
গাখীর পাখা টায় যেমন বাদল-গন্ধ লেগে ! 


আকাশ খালিই মাথ্‌ছে তোমার কালি, " 
বিজলী দিচ্ছে আলোর করতালি! 

শে! শে শে শে স্বাদে কা'র. নিব্‌ছে বাতি বার বার, 
জলের ভাড়িং লড়াইর ঝেণীকে যত উঠছে মেতে, 
নতের আগুন দিচ্ছে সাড়া মেষে আড়ি গেতে ! 


চুপটি মেরে ভালমান্ৃষ আকাশ 
নিজের অধিকারে করে বাস, 
ঢুকে” তাহার বারুদখানায়, আগুনদিয়ে কে আজ পালায়? 
ছুটছে গাছে গাগা বাতাস মেঘের কটক কেটে, 
গুম্‌ গুম্‌ গম্‌ কামান।--গেল আকাশ পাতাল ফেটে । 


১২৮ 


পাখার" 


(৮১) 


ওপরের চল্‌ গলেছে আজ নীচের জল ছুয়ে, 
রভসে তার অবশ দেহ পড়ছে নুয়ে নুয়ে ! 

ঝর্‌ ঝর্‌ ঝর্‌ ঝরে ধারা, প্রহর-পল গুলিয়ে সারা, 
মেঘের বালিশ শিথান দিয়ে আলো! আছে শুয়ে, 
ওপরের ঢল্‌ গলেছে আজ নীচের জল ছু'য়ে! 


গারোদ ভেঙ্গে পাগলা বাতাস ছুটে” আম্ছে পাতাল, 

বাজছে ঢোল, হাসির রোল, দোল খেল্ছে মাতাল ! 
হচ্ছে ঢেউয়ের ঝুলন-খেলা, তুফান মারে দোলায় ঠেলা, 

খুদির আবির মেথে মেখে তিনটি ভুবন লাল, 

বাজছে ঢোল, হাসির রোল, দোল খেল্ছে মাতাল ! 


ছু করে” ফাগের মত উড়ছে ঘুর্ছে বালি, 
সর্‌ সর্‌ সর্‌ চল্ছে রং, পিচ.কারী হয় খালি ! 
মেঘের আগুন গুলে? হোরি থেল্ছে লাখ, পাগলে, 
বুকের রক্ত ঢেলে ঢেলে রাঙ্গিয়ে দিচ্ছে কালি, 
সর্‌ সর্‌ সর্‌ চল্ছে রং, পিচকারী হয় খালি! 


১২৯ 


যেধায় মরণ লাজে মরে নবজীবন পাশে, 

সেখান থেকে ঢল্‌ নেমেছে পাথার, কি তোর বাসে ? 
ঢেউয়ের চাকায় ঘুরে? ঘুরে” যাব দুরে-_-অনেক দুরে, 

উঠব বা এক কুছুর দেশে নৃতন মধুমাসে-_ 

যেখান থেকে চল্‌ নেমেছে তোমার জলবাসে ! 


১৩৪ 


(৮২) 


নিদ্রায় চমকি উঠি! না,জানি কখন 
ছেড়ে যেতে হয় তোর সোণীর বাতাস, 
একটি নিশ্বাসে চায় মন্ম্ের হতাশ 
মর্মে টেনে নিতে সেই মৃতসঞ্জীবন ! 
পরাণের কক্ষে কক্ষে আটিয়া কুলুপ 
মনে হয়, বাঁধি এরে থরে থরে থরে, 
প্রতি-পল-পরিচিত সে স্নিগ্ধ অরূপ 
নিয়ে গিয়ে ছেড়ে দিই দুর দেশাস্তরে ! 
যতদুর লাগে- যায় সুশীতল করি, 
লাফে লাফে বেড়ে চলে জীবনের আমু, 
শ্লথ শিরা-উপশিরা, ছিন্নভিন্ন স্বাযু 
আনন্দে বাজিয়া উঠে শিহরি শিহরি ! 
প্রতি স্পর্শে জুড়াইছে আত্মার বেদনা, 
শবে আবে গ্রাণে প্রাণে আনন্দ-চেতনা ! 


১৩১ 


পাখার 
(৮৩) 


বল কি, অ্যা! এরই মাঝে বিদায়ের ঘড়ি বাজে? 
_. হাত ধরে? টানে অবসান! 

টিট্কারী দিয়ে কয়,_ ্বপ্ শুধু স্বপ্ন নয়, 
অসীমেরও আছে পরিমাণ! 

সকলেরই আছে মাত্রা, আজ ফিরে-রখযাআ 
ছক-কাটা দাগা-পথ দিয়া, 

কি ফেলিয়৷ কি চেয়েছি, কি খুঁজিতে কি পেয়েছি, 
দেখা ত তা হল না বুঝিয়া ! 

সুধাপান সুরু মাত্র, কে কাড়িল পূরা-পাত্র, 
কে ভাঙ্গিল সাধের পেয়ালা? “ 

তোমারে ধরিতে এসে চলে? গেছি শ্লোতে ভেসে, 
ভাসে থা স্রোতের শেয়ালা ! 

আজ স্মৃতি-পি'ড়ী বেয়ে তব গীতি উঠে ছেয়ে, 
মধু, মধু, শুধু তাহা মধু! 

এ মধু সে মধু নয়, প্রাণে প্রাণে হৃর্্যোদয়, 
জীবনের স্ুগ্রভাত, বধু! 


৯৩২ 


পাখার" 

অন্তরের অন্তস্থল প্লাবিয়াছে তীর্থজল, 
স্নানে পানে স্রাণে স্বর্ম জাগে, 

যেন তার আগমনে *. ত্রহ্ধাণ্ড ফুটিল মনে, 
সহসা দে অবদর মাগে, 

কদম্ব-তমাল-তাল, ধবলী-স্তামলী-পাঁল 
ফলেছিল এ অতল-তলে, 

, ফেনের প্রচ্ছদপট খুলে” তাজা বংশীবট 
দেখালে সে নদের পাগলে! 

হেরি” জলে বিশ্বনৃত্য ভরিল তক্তের চিত্ত, 
টানিল সে ঝুলনের রশি, 

আপনারে মজাইয়া, ব্রজগোপী সাজাইয়া 
পড়ে গেল পাদপন্সে খদি, ! 

আজ পড়ে” বালি মাঝে সে কাহিনী প্রাণে বাজে, 
চোখে মোর থামিছে না ধারা, 

উঠে মনে স্ৃতি চিরে+_- ডের! বাঁধি তব তীরে 
হযেছিহঠঢউ মাঝে হারা! 

বর্ষায় গুটায়ে গাথে পাথী পাতা-ঢাকা শাখে 
বিমে যথা উড়াল ভুলিয়া, 


১৩৩ 


'পাথার 


চে 


তেমনই ছিলাম মরে, উঠাইলে তাজা করে', 
দিলে মোরে আকাশে তুলিয়া । 

মনে পড়ে, আখি মেলি প্রভাতের জলকেলি, 
দিপ্রহরে ঢেউ-দোলে দোলা, 

অপরাহ্তে বালি মেখে তোমার বাগান থেকে 
বিন্ুক-শামুক-ফুল তোলা! 

ফণী-মণী যেন কাড়ি'-_ জ্যোতি-কীট এনে বাড়ী, 
রাঙ্গাতেম অন্ধকার ঘর, 

সে জল-জোনাকি ধরে? "্উড়ে*মেয়ে টিপ, পরে? 
সন্ধ্যারে করিত মনোহর ! 

পম্‌ফে্টে ধরে জেলে, দেখিতাম, তীরে ছেলে 
বালু খুঁড়ে” কাকৃড়া কুড়ায়, 

শেষ গর্জে রুক্ষ বাণী, হেরি তাঁর হাতছানি, 
আসি সিন্ধু, বিদায়, বিদায়! 

যেথা যাব, পাছে থেকে আর্র বায়ু যাবে ডেকে 
অঙ্কে মাথি' সলিল সৌরভ 

জর-স্বপনের ঘোর লেগে রবে চক্ষে মোর, 


কাণে জেগে রবে শে! শে! রব! 


১৩৪ 


পাথার 

তল 

যখনই মোদের নভে ঘোর ঘনঘটা হবে, 
বনজ তার ঘোঁষিবে বিক্রম, 


প্রাণ ডাকে ফুকারিবে, , কালো দেখে শিহরিবে, 
মত্ব নৃত্যে ধরিরে পেখম ! 


সমাপ্ত 


১৩৫ 


